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Resumen
Este artículo de investigación profundiza sobre la relación con las tecnologías de la información 
y comunicación (TIC) que tienen los jóvenes internos de la Escuela Normal Superior Indígena 
María Reina en Mitú (Vaupés). A través de consulta bibliográfica, entrevistas semiestructuradas, 
etnografía y talleres participativos analizamos críticamente la llegada los programas estatales 
que buscan ampliar la conectividad digital en esta región, las nociones de acceso a las TIC, los 
diversos conflictos en materia de conectividad y las transformaciones en las identidades y los 
contextos educativos producto de este relacionamiento, así como también se esbozan no solo 
las dificultades, sino también las potencialidades de las TIC para la identidad de los jóvenes 
indígenas de Mitú, Vaupés.
Palabras clave: internet, tecnologías de la información y comunicación, jóvenes indígenas, iden-
tidades, educación, Mitú, Vaupés.

Cardboard keyboards. Technologies, identity, and communication 
between young students at the ENOMISAR school in Mitú, Vaupés, 
within Colombia’s Amazon region
Abstract
is investigative article looks at the relationship between young students at the María Reina 
Indigenous Superior Normal School (ENOMISAR, by its Spanish acronym) in Mitú, Vaupés, 
in Colombia, and the information and communication technologies (ICTs) they interact with. 
rough a review of the relevant literature, semi-structured interviews, ethnographic studies, 
and participatory workshops, we critically analyzed several topics. ese included: the arrival 
of state-funded programs meant to broaden digital connectivity in the region, access to ICTs, 
conflicts around connectivity and identity transformation, and the educational situations that 
arise out of this conflict. We also suggest the difficulties and potentialities that ICTs bring to the 
table when it comes to the identity of indigenous youth in Mitú, Vaupés. 
Keywords: Internet, information and communication technologies, indigenous youth, identity, 
education, Mitú, Vaupés.

Teclados de papelão. Tecnologias, identidade e comunicação entre 
jovens estudantes da ENOSIMAR em Mitú (Vaupés), Amazônia 
colombiana
Resumo
Este artigo pesquisa a relação com as tecnologias de informação e comunicação (TIC) que têm 
os jovens internos da Escola Normal Superior Indígena Maria Reina de Mitú (Vaupés). Por 
meio de consulta bibliográfica, entrevistas semiestruturadas, etnografia e oficinas participativas, 
analisamos criticamente a chegada de programas governamentais que buscam ampliar a co-
nectividade digital nesta região, as noções de acesso às TIC, os diversos conflitos em termos de 
conectividade e as transformações nas identidades e contextos educacionais decorrentes dessa 
relação, bem como não só as dificuldades, mas também as potencialidades das TIC para a iden-
tidade dos jovens indígenas de Mitú, Vaupés.
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Palavras chave: internet, tecnologias de informação e comunicação, juventude indígena, identi-
dades, educação, Mitú, Vaupés.

 Introducción
Frente al escenario de conectividad globalizada y de un universo digital en expan-

sión, el uso de internet ha transformado nuestras realidades materiales, nuestra vida 
cotidiana e incluso nuestra forma de relacionarnos interpersonalmente. Sin embargo, 
hay escenarios territoriales donde el acceso al mundo digital es limitado o inexistente. 
Así, lugares alejados geográficamente, excluidos en la historia de las dinámicas na-
cionales –o territorios rurales– han tenido una incorporación distinta a este mundo 
digital. Poco a poco, la conectividad ha llegado a estas regiones y el uso de las redes so-
ciales, de las formas digitales de comunicación y de internet en general se ha ampliado 
entre la población, integrándose de maneras irregulares a la vida diaria, constituyendo 
un espacio en el cual se negocia simbólicamente lo global para integrarlo a sus prácti-
cas cotidianas, expresando marginalmente las características de una modernidad glo-
balizada (Appadurai, 2001).

Este es el caso de Mitú, la capital del departamento del Vaupés, ubicado en la 
Amazonía colombiana. Si bien el departamento del Vaupés, debido a su localiza-
ción geográfica y a las lógicas centralistas del Estado colombiano, se encuentra en un           
territorio periférico en el cual muchas de las dinámicas sociales distan de las que se 
expresan en la cotidianidad de los territorios centrales del país, el mundo digital se 
encuentra presente en la vida diaria de los jóvenes del departamento. A pesar de que 
el acceso a internet y al mundo digital es muy limitado, esto no ha impedido que la 
población de Mitú, y sus jóvenes, accedan a este mundo digital.

Este artículo condensa algunas de las reflexiones surgidas del proyecto “Identidades 
en tránsito: entre el mundo digital y la vida en comunidad Jóvenes, territorio y comu-
nicación en el Vaupés”, que busca ahondar en las formas en las que el uso de internet 
y de las nuevas tecnologías (TIC) se ha venido incorporando a la vida cotidiana de 
jóvenes internos de la Escuela Normal Superior Indígena María Reina (en adelante, 
ENOSIMAR), en su proceso de transición migratoria de distintas comunidades rura-
les con nula conectividad hacia la capital del departamento, Mitú, para continuar con 
su formación educativa.

Abordar las dinámicas que ha generado la tecnología y el uso de internet en la vida 
de estos jóvenes a raíz de su vivencia escolar en Mitú, y las relaciones que han estable-
cido con el mundo digital, nos permite acercarnos a comprender el impacto que han 
tenido las tecnologías en territorios como este, en la mentalidad de los jóvenes, en sus 
estilos y condiciones de vida, en la identidad y en sus deseos y aspiraciones.
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Metodología
Esta investigación fue desarrollada en la ENOSIMAR entre los meses de octubre 

de 2019 y abril de 2020. Una de las principales apuestas del proyecto “Identidades en 
tránsito…” ha sido la de desarrollar una metodología de investigación participativa 
para implementar con los estudiantes integrantes del equipo de trabajo. Con ese fin, 
diseñamos una serie de técnicas con enfoques prácticos que fueron ejecutadas con 
jóvenes internos e internas de la Escuela Normal Superior de Mitú, con el objetivo de 
levantar comunitaria y participativamente reflexiones aplicadas a su contexto práctico 
y cotidiano (Wicks, Reason, y Bradbury, 2008). Sin embargo, en medio del desarrollo 
de la investigación, nos sorprendieron las medidas tomadas para contener el avan-
ce del virus COVID-19 en el territorio colombiano. Estas medidas exigían el tránsito 
hacia la virtualidad en un contexto en el que las condiciones materiales para ello eran 
precarias. Este panorama resultó revelador para discutir nuestras principales preocu-
paciones al emprender este proyecto.

Se realizó un trabajo de campo intensivo en esta institución, se desarrollaron          
talleres participativos con los jóvenes y entrevistas tanto a funcionarios públicos 
departamentales como a educadores y estudiantes para obtener una mirada amplia 
que involucrase diversas posiciones sobre el uso de internet y de las TIC tanto en la 
ENOSIMAR como en el departamento. La observación participante, metodología clá-
sica de la antropología, y entendida como un proceso no de recolección de datos, sino 
de aprendizaje transformativo de la experiencia en campo (Ingold, 2015), fue esencial 
para participar de la vida cotidiana, identificar los procesos comunitarios de los jó-
venes y descubrir los elementos más relevantes dentro de los relatos de la población. 
Para ello ,se brindaron talleres de técnicas de investigación cualitativa a los jóvenes, 
principalmente sobre la aplicación de entrevistas estructuradas y semiestructuradas, 
y la elaboración de notas y diarios de campo con sus propias reflexiones. Así, las notas 
de campo y el diario de campo fueron un instrumento útil para la sistematización de la 
información recogida de manera participativa y para la posterior creación de catego-
rías de análisis, derivadas de la experiencia en campo (Bernard, 1995).

Este trabajo de campo fue respaldado por una revisión de los programas relaciona-
dos con las políticas de acceso a las TIC en Vaupés. Este material constituye el corpus 
que alimenta la presente investigación. 

Para acotar la discusión con estas ideas es inevitable señalar que nuestro proceso 
de investigación-participación se vio súbitamente interrumpido por la contingencia 
sanitaria y social del COVID-19, mucho más cuando al momento de la escritura de 
este artículo nos encontrábamos en distintos lugares del país, intercomunicados por 
computadores, cada uno viviendo su aislamiento. La declaratoria de la cuarentena y 
el consiguiente aislamiento social obligatorio, que nos confinó en nuestras casas, nos 
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impidió seguir realizando los encuentros y talleres ya que las clases fueron suspen-
didas; y los jóvenes, enviados a sus casas, en principio, bajo el pretexto de adelantar 
las vacaciones. Luego, frente a la necesidad de extender el período de confinamiento 
doméstico, el Ministerio de Educación estableció algunos lineamientos para empezar 
a implementar un improvisado modelo de “educación virtual”, en un país que no tie-
ne las condiciones necesarias para ello, pues en Colombia no hemos logrado siquiera 
afianzar una educación presencial de calidad en los territorios periféricos; ahora, con 
todas las discusiones presentadas, somos pesimistas en imaginar, con la urgencia que 
se necesita, un sistema de educación a distancia de calidad. 

Uno de los profesores nos compartía la narración que da título a este artículo y que 
revela la situación al interior de las escuelas del departamento:

Esta Normal creo que necesita una sala de informática de este siglo XXI, con todas las he-
rramientas, con todos los accesorios, para yo decir, “uy, tengo las herramientas, voy a sacar 
lo mejor de los estudiantes”. Pero en ocasiones hay veces que uno no tiene cómo, porque 
hace unos años teníamos informática, pero funcionaban por ahí 5 equipos y eran de esos 
obsoletos grandes, los donó [Computadores para Educar], esos la mayoría llegaban inser-
vibles, uno se encontraba a veces con eso y tenía que pedirles a los alumnos: bueno, listo, 
hágame un teclado en cartón, pero ¿el chino qué aprende allí en un dibujo?1

 Vaupés, un territorio en las fronteras del Estado-nación
Vaupés, uno de los seis departamentos que conforman la Amazonía colombiana, 

está ubicado al nordeste de la selva haciendo la transición hacia la Orinoquía y los 
Llanos. Limita al norte y noroeste con los departamentos de Guainía y Guaviare, al sur 
con el Amazonas y el Caquetá y al este sirve de frontera nacional con Brasil. El paisaje 
predominante son los ríos y caños de aguas negras (con abundante arrastre de sedi-
mentos), enmarcados en extensos kilómetros de doseles verdes, penetrados esporádi-
camente por piedras inmensas coronadas en la punta con vegetación, que sobresalen 
aisladas o en serranías y sabanas. El río Vaupés es el principal de los que atraviesan la 
región. 

Mitú es la capital del departamento; está ubicada a la margen derecha bajando por 
el medio Vaupés. Las vías de acceso son solo aéreas, fluviales y caminos de a pie. Esta 
área es territorio ancestral del pueblo cubeo, aunque hoy en día la habitan familias de 
más de 25 etnias diferentes sumadas a los colonos mestizos que han llegado en mayor 
medida atraídos por las dinámicas comerciales y laborales en épocas de bonanza (de 
caucho, balata, coca y minerales, entre otros productos) y como consecuencia de las 
actividades de evangelización.

1 Entrevista realizada el 24 de marzo de 2020 a un profesor en su domicilio en la ciudad de Mitú.
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Para comprender la configuración del espacio social contemporáneo en Mitú es 
necesario analizar las dinámicas de colonización, evangelización y explotación econó-
mica en la historia del poblamiento regional del Vaupés, que puede darnos una idea 
de las dinámicas sociopolíticas y culturales en las que se enmarca el modelo educativo 
que rige actualmente sobre las poblaciones indígenas del departamento. Es necesario 
tener en cuenta el contexto de múltiples intentos de dominación que hace parte de un 
patrón de presencia diferenciada del Estado colombiano sobre los espacios de fronte-
ra, debido a que, en la región, los aparatos del Estado constituyen un actor local más 
en diálogo con los distintos poderes que regulan la vida social, política y económica 
del departamento. Así, el Estado carece del monopolio de la fuerza, y en su tentativa 
de establecerse como el actor territorial hegemónico, manifiesta su presencia a través 
de débiles instituciones y una fuerza armada que concentra también actividades gu-
bernamentales (González, 2003; González, Bolívar y Vásquez, 2003; Serje, 2011; Trejos 
Rosero, 2015).

Históricamente, la región del Vaupés ha experimentado procesos sociales de ocu-
pación que se remontan a los pleitos territoriales entre españoles y portugueses por 
la dominación de los territorios amazónicos en el siglo XVIII. Posteriormente, el in-
greso interrumpido de misiones católicas evangelizadoras generó un patrón de auge y 
repliegue en el que las comunidades indígenas desplegaban estrategias de resistencia 
frente a los abusos civilizatorios de las congregaciones religiosas, en la búsqueda de 
conservar su pensamiento y su cultura. Estos constantes ciclos estuvieron marcados 
por la dificultad de “reducir” a los pueblos indígenas y generaron un patrón de pobla-
miento disperso, en el que las poblaciones se remontaban para huir de los intentos de 
cristianización. 

Sin embargo, hacia mediados del siglo XIX, lograron estabilizarse las primeras mi-
siones carmelitas con la fundación de numerosos pueblos sobre el río Vaupés, con-
virtiéndose en epicentros para el avance de la colonización blanca sobre los territo-
rios indígenas, aunque seguían presentándose constantes rebeliones y levantamientos 
por parte de los pueblos sometidos, pues cuando las misiones se sucedían entre sí, los 
sacerdotes “encontraban el trabajo de sus antecesores en ruinas” (Hugh-Jones, 1981, 
p.34). A la par del control comercial, no fueron escasos los intentos de reconducir las 
dinámicas culturales y sociales de las poblaciones indígenas. La narrativa histórica nos 
muestra que los mayores conflictos a los que se enfrentaron los evangelizadores con-
sistían en desafiar las lógicas religiosas de los nativos. Con el cierre de las misiones, al-
gunas comunidades optaron por establecer relaciones comerciales con las poblaciones 
mestizas. Hubo también algunas expediciones punitivas por parte de las autoridades 
estatales en las que, sin la protección misionera, los indígenas se vieron expuestos a 
los vejámenes de los militares (raptos, asesinatos, violaciones, incendios y saqueos de 
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las aldeas) y decidieron abandonar los poblados para remontarse sobre los principales 
ríos y construir malocas en la selva (Hugh-Jones, 1981, p. 36). 

Por ende, no fue sino hasta principios del siglo XX que las misiones lograron 
consolidarse con el arribo de salesianos y monfortianos; desde entonces, la presencia         
misionera se volvió permanente. En 1910, la Prefectura Apostólica de Río Negro fue 
creada después de que los salesianos se establecieran en el área e hicieran visitas perió-
dicas al Tiquié, donde la influencia misionera había desaparecido muy rápidamente y 
los indígenas habían vuelto a sus formas de vida tradicional. En 1912, los monfortianos 
entraron al Vaupés y el 15 de agosto de 1914 se fundó Monfort de Papurí como centro 
de todas las misiones. Bajo el auspicio del padre Kock, destruyeron igualmente las 
malocas y fundaron puestos de misión con casas y una capilla. Años después, empren-
dieron una vez más su tarea usando un sistema nuevo y mucho más efectivo; en vez de 
concentrar a la población indígena en aldeas, los salesianos construyeron un pequeño 
número de centros misioneros cada uno con un internado para los niños indígenas.

Internados y asimilación cultural: la ENOSIMAR como proyecto de nación
Con la consolidación de las estructuras misioneras a comienzos del siglo XX, si-

multáneas a los años de auge del caucho, el Gobierno nacional expidió el Decreto 614
de 1918 (El Presidente de la República de Colombia, 1918), que establecía que los in-
dígenas “no estarán sujetos a las leyes comunes de la República y serán gobernados en 
forma extraordinaria por los Misioneros encargados de su reducción”, como respues-
ta a las constantes denuncias de los misioneros sobre abusos de colonos y caucheros 
blancos cometidos contra la población indígena, que impedía la actividad de las misio-
nes (Sánchez Cardozo, s.f.). Con esta decisión, el Estado colombiano delegaba su res-
ponsabilidad administrativa en la Iglesia católica y garantizaba el establecimiento de 
un orden territorial que le permitiera asegurar la precaria anexión de estos territorios 
dentro de la configuración sociojurídica de la nación. Durante esos años, los misio-
neros viajaron por la selva reclutando niños y jóvenes para llevarlos a los internados. 

En 1930, con la decadencia de la industria del caucho y la balata, los blancos aban-
donaron la región y los indígenas retornaron a habitar las orillas de los grandes ríos 
Tiquié y Vaupés. Para ese año, los niños que asistían a la escuela misionera eran casi to-
dos blancos. Según Hugh-Jones (1981), esta situación se transformó a lo largo de los 30 
años siguientes, así que, para 1960, el 80% de la población de los internados eran niños 
indígenas. En 1935, Mitú fue designada capital de la entonces Intendencia del Vaupés, y 
con la construcción de la pista de aterrizaje desde entonces se mantuvo conectada con 
el resto del país. Los misioneros monfortianos estuvieron al frente de la misión y eran 
los únicos que desarrollaban la labor de enseñanza que, simultáneamente, afianzaba la 
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noción ideológica de “colombianidad” en las comunidades aledañas, hasta que en 1945 
fueron reemplazados por los misioneros javerianos.

A partir de ese momento, la enseñanza de la colombianidad se volvió suprema-
mente eficiente en construir una noción de unidad con el territorio colombiano en 
Vaupés. Celebraciones como el “día de la colombianidad” se transformaron en una 
narrativa central en la agenda cultural y pedagógica de los internados. Esto es espe-
cialmente interesante en virtud de que, en el contexto del departamento, es necesario 
reforzar simbólicamente la pertenencia a una comunidad imaginada dentro de los lí-
mites de un territorio nacional, debido a la debilidad de las instituciones (Benedict, 
1983). Stephen Hugh-Jones resalta que la primera visita de un funcionario estatal del 
interior del país al territorio del Vaupés se dio en el año de 1945, lo que significó que, 
anterior a este evento, el único actor que promovió la integración nacional en este es-
pacio eran las misiones, que actuaban en representación de un Estado colombiano que 
los indígenas conocían apenas nominalmente.

Es precisamente dentro de este contexto que la ENOSIMAR fue fundada en 1948 
por los Misioneros Javerianos de Yarumal (MXY), que tenían por objetivo principal 
formar una comunidad de sacerdotes misioneros dispuestos a cristianizar a los pue-
blos indígenas de los territorios más apartados de Colombia. Este proyecto, sin embar-
go, era particular porque se enmarcaba en una empresa más amplia, concertada entre 
el Estado colombiano y la Iglesia católica, que actuaban en conjunto con el objetivo de 
ejercer un poder efectivo sobre la población indígena en las regiones más remotas de 
Colombia. De esta manera, se instauró un proceso civilizatorio que buscaba insertar 
estos vastos territorios dentro de la pretendida modernidad de la nación a través de 
una instrucción público-religiosa.

De modo que la creación de la ENOSIMAR se enmarcó en la fundación de es-
cuelas normales a lo largo y ancho del país durante el período conocido como la 
República Liberal (1930-1946), en el que, con la intención de modernizar a Colombia, 
los Gobiernos de la época contrataron a académicos e intelectuales para que diseñaran 
currículos y planes de reforma educativa con el fin de mejorar la calidad de la educa-
ción en el país. Es en ese sentido que se intentó replicar el modelo de las escuelas nor-
males,2 traído de Francia, entre otros, por el etnólogo Paul Rivet, con el fin de formar a 
los futuros profesionales, docentes e instructores que iban a tener a su cargo la educa-
ción de los niños y jóvenes de la nación. Esta fue una época caracterizada por algunas 
reformas sociales, políticas y económicas que buscaban la inserción de Colombia den-

2 Las escuelas normales son instituciones de educación secundaria y media vocacional que ofrecen la alternativa de 
un programa de formación complementaria de dos años, en los cuales los bachilleres se preparan para ejercer como 
docentes con el título de “normalistas”. 
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tro del concierto internacional, a la par con las naciones más “adelantadas”, según las 
ideologías dominantes del progreso y el desarrollo capitalista.

Como resultado, la fundación de escuelas normales en muchas regiones del país 
significó la introducción de profundos cambios culturales y políticos, así como la 
transformación abrupta de las dinámicas territoriales. Si bien no se puede desconocer 
la importancia y el aporte de las escuelas normales para la formación de educadores 
que implementan prácticas pedagógicas y trasmiten sus conocimientos a las comu-
nidades, también es cierto que estas instituciones irrumpen en la cotidianidad de las 
prácticas y saberes culturales, interfiriendo en muchas ocasiones con los procesos pro-
pios y enfrentándose con los saberes locales (Peña Márquez, 2011).

En muchos casos, la fundación de “escuelas normales” implicó precisamente una 
normalización: la homogenización cultural, la supresión de las costumbres y creencias 
de muchos pueblos y la imposición del cristianismo como religión y del español como 
lengua oficial, que supuso la desaparición y el deterioro de numerosas lenguas indígenas. 
Las escuelas normales fueron instrumentos de integración cultural dirigida, en térmi-
nos de dominación y sujeción sociopolítica –por no decir que de sometimiento– y de 
aculturación y supresión de la diversidad. Con las implicaciones –en el caso de las que 
funcionan como internados– que el desplazamiento tiene en términos de costos econó-
micos, impacto psicológico, cambios en las rutinas y en la alimentación y alejamiento del 
entorno familiar y cultural, cambios que muchas veces resultan traumáticos en jóvenes 
que no reciben las herramientas necesarias para integrarse al mundo “mestizo”.

Durante toda la segunda mitad del siglo XX, la Normal fue consolidando su es-
tructura bajo las directrices del Ministerio de Educación Nacional, hasta que en 2000 
inició un proceso de cualificación como institución educativa formadora de formado-
res. En el programa de formación complementaria de la ENOSIMAR se entrenan a 
los educadores que se desempeñarán como docentes en las más de 100 escuelas y 15 
internados del departamento, permitiendo que, en medio del intrincado panorama 
burocrático de la institucionalidad, por primera vez se esté delegando la educación 
indígena a los mismos indígenas. 

Así como ocurre en Mitú con la ENOSIMAR, también hay internados en otras co-
munidades rurales del departamento. La figura de los internados es, en algunos casos, 
coordinada por comunidades religiosas y es la sucesora directa de las estructuras esta-
blecidas por las misiones monfortianas y retomadas por los javerianos. Esta continuidad 
contrasta con la fragmentación que se presenta en la mayoría de los procesos empren-
didos al interior del departamento. Aun en la actualidad, las distancias y las dinámicas 
sociales dificultan la ejecución de los procesos que se plantean en la lógica centralista 
ante la falla del Estado colombiano en establecer una política social y económica efectiva. 
Estos conflictos, atravesados por las discontinuidades en los procesos étnicos, culturales 
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y educativos, están relacionados con las dinámicas propias de poblamiento y las particu-
laridades de las experiencias de urbanización en la región de la Amazonía. 

 Las ciudades amazónicas como espacios híbridos
Como muestran Alexiades y Peluso (2016), el proceso contemporáneo de pobla-

miento y administración de la Amazonía está anclado en las lógicas del neoliberalismo 
y cobijado por una instalación del sistema posmoderno del capitalismo. Hoy en día, a 
pesar de su aislamiento geográfico dentro de los Estados nacionales, esta región está 
más conectada que nunca a las dinámicas urbanas, si se compara con las etapas for-
mativas de su colonización. Con frecuencia, como es evidente en la capital del Vaupés, 
sus pobladores han migrado de los espacios rurales a los urbanos y han reconfigurado 
las dinámicas sociales de este territorio. No obstante, hablar de la urbanización de la 
Amazonía implica necesariamente tomar en consideración el caso de las comunidades 
indígenas y sus apropiaciones heterogéneas de la vida urbana.

Así, considerando las particularidades geográficas del territorio y las especificida-
des de los múltiples grupos humanos que lo habitan, la urbanización de la Amazonía 
nos lleva necesariamente a reconsiderar lo que significa lo urbano y cómo esto se arti-
cula con las realidades rurales amazónicas, conllevando una forma distinta de apropia-
ción territorial. Para Alexiades y Peluso (2016), los espacios citadinos de la Amazonía 
constituyen una interfaz urbano-rural, en la que la dicotomía entre estas dos categorías 
de poblamiento se diluye. En el contexto de estas ciudades no puede considerarse lo 
urbano como un compendio de situaciones totalmente separadas de lo rural. Por el 
contrario, la simbiosis manifiesta entre ambos contextos se expresa en una articulación 
de ambientes y actores que transitan entre espacios de diversa índole que incluyen 
ciudades, pero también otros espacios como los bosques y los ríos. De esta suerte, la 
interfaz urbano-rural hace difusas las marcadas líneas con las que comúnmente se 
entienden lo rural y lo urbano. Con esto, los autores apuestan por una comprensión de 
la apropiación territorial multisituada. En contraste con otros entramados urbanos, en 
las ciudades amazónicas se dificulta hablar de un abandono de la vida rural, ya que el 
crecimiento de los municipios conlleva siempre una interacción íntima entre lo urba-
no y lo rural, donde lo uno no puede ser comprendido por fuera de lo otro. En el caso 
del Vaupés, la urbanización que retoma la estrategia de poblamiento misionero a partir 
de internados y centros de evangelización se transforma para consolidar distintos tipos 
de intercambios simbólicos y materiales con el centro del país. En estas transferencias 
sociales, la capital del departamento conserva sus particularidades geográficas inserta-
das en el contexto amazónico, pero se posiciona en la lógica urbana de la modernidad 
como un espacio híbrido (Alexiades y Peluso, 2016; Wanderley, 2018).
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Concordantemente con esta ambigüedad, hablar de la urbanización amazónica 
puede presentarse en el imaginario colectivo como una enorme contradicción, dado 
que conlleva el dominio de un entorno que, por definición, es indomable, al perma-
necer en la mentalidad común como una de las fronteras que el ser humano no ha 
podido quebrantar hasta hoy. Sin embargo, la realidad amazónica contemporánea 
pone en evidencia que esta región está cada vez más conectada al universo urbano 
contemporáneo, lo que revela tanto potencias como dificultades. Parte de estos con-
flictos radican en la convivencia de las diferentes espacialidades y temporalidades de 
cada grupo y proceso social en un espacio en constante resignificación y reterritoria-
lización (Martins, 2009). Este proceso dista de ser estrictamente reciente y, al abordar 
la compresión del espacio amazónico de maneras plurales, este preconcepto de que 
la Amazonía era un escenario desurbanizado se ha visto desmitificado gracias a las 
investigaciones arqueológicas que han descubierto estructuras urbanas enormes. La 
evidencia arqueológica ha dado pruebas consistentes de grandes concentraciones po-
blacionales amazónicas y de una impresionante modificación de paisajes por parte de 
comunidades humanas en el territorio. Así, estos escenarios intensamente antropiza-
dos demuestran que el poblamiento amazónico ha vivido varios ciclos de desurbaniza-
ción y urbanización, entre los cuales se destaca un doble movimiento contemporáneo 
que implica tanto la ruralización de lo urbano como la urbanización de lo rural. La 
discusión acerca de la urbanización que plantean Alexiades y Peluso (2016) aborda 
justamente estos ciclos, entendiendo que existen razones históricas y procesos estruc-
turales y sociales que permiten abordar este tema de la urbanización amazónica. 

Un elemento central de la urbanización amazónica son sus fases fragmentadas: 
desde la motivación de los extractivismos y las evangelizaciones hasta las dinámicas 
de la globalización y la modernidad, ambas dominadas por procesos de migración y 
relocalización. Así, siguiendo a García Canclini (1989), podemos identificar un tipo de 
hibridación que ocurre en el entorno urbano-rural amazónico, en el cual las culturas 
híbridas generadas o promovidas por el reordenamiento de lo público y lo privado en 
el espacio urbano y por la desterritorialización de los procesos simbólicos juegan un 
papel fundamental en la vida social.

 Modernidad, información y comunicación
Estos procesos de desterritorialización de la vida social que se expresan en la mo-

dernidad son parte constituyente de lo que Appadurai (2001) concibe como una nueva 
etapa de ruptura que surge a partir de dos flujos: la expansión de los medios de comu-
nicación y los movimientos migratorios. Estos dos flujos han conllevado a un proceso 
de transformación en el cual las fronteras y el aparato del Estado-nación se diluye para 
enmarcar a la humanidad en una etapa de posnación.
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En este contexto, no se puede afirmar que la modernidad imprima en los suje-
tos una función puramente emancipadora ni enteramente disciplinada, “sino que, en 
definitiva, es un espacio de disputas y negociaciones simbólicas mediante el que los 
individuos y los grupos buscan anexar lo global a sus propias prácticas de lo moderno” 
(Appadurai, 2001, p. 20). Así, las dinámicas de la globalización determinan que los 
“Estados-nación, en tanto unidades de un sistema interactivo complejo, probablemen-
te no sean los que vayan a arbitrar, a largo plazo, la relación entre la globalidad y la 
modernidad” (p. 34). Esta visión nos permite pensar sujetos complejos localizados en 
un entramado de comunicaciones en posiciones diversas, a veces asimétricas e irregu-
lares. No obstante, las dinámicas de la comunicación también están asociadas a con-
diciones sociales, geográficas y políticas que pueden no depender directamente de los 
sujetos, sino de macroestructuras de la geopolítica global. 

Al pensar internet y la comunicación, encontramos que los espacios online y offline 
no son mutuamente excluyentes y la interacción en la red responde a expectativas y 
regulaciones offline (Carlson, 2013). Internet no es necesariamente un espacio para 
esconderse ni un espacio para apagar la identidad cultural de las personas. El uso de 
las redes sociales e internet no es una peculiaridad de momentos fragmentados, sino 
un proceso cotidiano que se entrecruza con la vida offline y sus contradicciones. Esta 
desterritorialización –o reterritorialización en el espacio digital– de la vida cotidiana 
complejiza el entramado espacio-tiempo de la modernidad, incluso en sociedades con 
acceso irregular a las tecnologías de comunicación.

Para el caso particular del Vaupés, la comprensión del espacio como una frontera 
geográfica discontinua durante el siglo XX, marcada en el imaginario de las naciones 
por la convivencia de escasos espacios con una ocupación consolidada en el límite 
con espacios “desocupados”,3 desconectados del sistema capitalista y sin control esta-
tal (Wanderley, 2018), evidenció los desafíos de incorporación del departamento a las 
lógicas nacionales debido a conflictos de comunicación física. Sin embargo, la lógica 
globalizada que se aceleró en Colombia con la transición al siglo XXI representa nue-
vos retos anclados en la comunicación digital. Las redes son una “nueva frontera”, en 
las que las sociedades están representándose e identificándose en un anfiteatro global 
(Carlson, 2013). Así, también los esfuerzos gubernamentales de anclaje en la región se 
han encaminado hacia la interconexión digital.

3 Es preciso aclarar que, en la visión de las comunidades amazónicas y como muestran las extensas redes de intercambio 
y poblamiento rural, esta visión de territorio vacío es una perspectiva que cojea sin sustento en las prácticas sociales 
de la Amazonía, sin embargo, tal posición nortea muchas de las políticas de control y expansión de los Estados con 
territorios en el macrosistema amazónico.
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 Políticas e implementación de las TIC en el departamento del Vaupés 
(Colombia)

Pensar en la selva amazónica y situarse en el Vaupés permite entrever las dificul-
tades de la ejecución de las políticas y lineamientos para la llegada de internet y otras 
TIC en este departamento, como característica de las interfaces urbano-rurales del es-
pacio amazónico (Alexiades y Peluso, 2016). “Es una realidad que el departamento [del 
Vaupés] ya inició su camino hacia el mundo tecnológico” (Martínez Acuña e Instituto 
amazónico de investigaciones científicas, 2014, p. 11), aseveran algunas referencias. Sin 
embargo, las características de ese camino han sido poco descritas.

Las innovaciones tecnológicas en el país dentro del panorama de las telecomu-
nicaciones fueron inauguradas a través de la ley de TIC (Ley 1341/2009), expedida 
durante el último año de gobierno del expresidente Álvaro Uribe Vélez (2002-2010). 
Esta Ley le permitió al antiguo Ministerio de Comunicaciones ampliar su enfoque y 
denominarse como hasta la actualidad: Ministerio de Tecnologías de la Información y 
las Comunicaciones (MinTIC), entidad encargada de diseñar, adoptar y promover las 
políticas públicas, planes, programas y proyectos relacionados con lo que en adelante 
llamaremos “las TIC”.

También, en el artículo 38, el Congreso decretó la masificación del uso de las TIC 
y el cierre de la brecha digital, implementando estrategias que permitieran una mayor 
cobertura de la conectividad, llegando así a las regiones más apartadas del país. Como 
propone la legislación, estos esfuerzos nacionales debían articularse con las autorida-
des territoriales departamentales o municipales para gestionar recursos y apoyar en 
este objetivo. Sin embargo, el funcionamiento de estas estrategias dependía de inicia-
tivas que apenas comenzaron a implementarse en el Gobierno del expresidente Juan 
Manuel Santos (2010-2018). Las definiciones hechas en este período redundan en gran 
parte de las iniciativas que hoy en día siguen operando en el panorama nacional de las 
TIC, con el consolidado apoyo que dio el expresidente Santos a este tema en particular. 

El Plan Vive Digital apostó, durante los dos períodos presidenciales de Santos, por 
masificar el uso de internet, generar apropiación de las tecnologías, generar empleos 
TIC directos e indirectos e incrementar las tasas de penetración de internet en estratos 
bajos y zonas rurales (Sistema Nacional de Evaluación y Gestión de Resultados, 2016, 
p. 4).

Esta estrategia de reducción de la brecha digital del Gobierno de Santos buscaba 
un correcto funcionamiento de lo que denominaban el “ecosistema digital”, que regula 
la oferta y la demanda de TIC a partir de un despliegue de infraestructura (redes y cen-
tros de datos) y de servicios (implementados sobre las redes), además de una demanda 
dependiente de los usuarios que utilizan estas redes y las aplicaciones que permiten 
la interacción. En la estrategia del Gobierno, de la estabilidad del ecosistema digital 
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depende el acceso a contenidos que permitan el aprendizaje, la mejora en habilidades 
y competencias y una intensidad de uso y acceso adecuado.

 Acceso a las TIC en el Vaupés
Hay que reconocer que el acceso a muchas de las TIC, hoy en día de primera ne-

cesidad para muchos, requieren principalmente de electricidad para funcionar. Esto 
revela el ingreso tardío de la población del Vaupés a los ecosistemas digitales: el fluido 
eléctrico permanente en Mitú no tiene más de quince años de instalación y aún hoy 
suele ser un servicio inestable. En consonancia con esto, la mayoría de los lugares dife-
rentes a la capital del departamento siguen sin acceder a este servicio. Con ello, los es-
fuerzos gubernamentales se han enfocado en incrementar la conectividad de la capital.

Por parte del Ministerio se instalaron las antenas para que tengan el servicio. Anteriormente 
en Mitú el internet era satelital y el internet satelital es muy limitado frente a la velocidad 
(entre 4 megas). Hoy en día se está suministrando casi 10 megas a cada institución.4 

La población del departamento del Vaupés forma parte de las zonas no interconec-
tadas (ZNI) del país; más del 70% de sedes educativas no tienen electricidad (Consejo 
Nacional de Política Económica y Social, 2020). Esta carencia del servicio de energía 
ha sido una limitante para el acceso, uso y apropiación de las TIC. Según el Documento 
CONPES 3988, la ausencia de programas se debe a la inexistencia de conexiones esta-
bles de internet o electricidad. Por supuesto, ante este factor no es de extrañar que las 
cifras de implementación de estos programas TIC no muestren los resultados espera-
dos dentro del panorama nacional y, en cambio, sí recalcan la dificultad y los retos de 
la implementación de este tipo de tecnologías en lugares tan apartados del país.

Esta situación es reconocida también en el contexto local, como nos manifestó 
una profesora de la ENOSIMAR: “Acá hay niños que llegan a [la ENOSIMAR a cursar 
grado] sexto, porque hicieron su primaria en comunidades rurales y llegan acá y no 
saben prender un computador, en esas comunidades no hay la posibilidad de un acce-
so a eso”.5 Así, las condiciones de movilidad de los estudiantes de las escuelas de Mitú 
dificultan una continuidad en la instalación de habilidades tecnológicas, retardando 
ese proceso en comparación con otros lugares con acceso a electricidad e internet.

A pesar de la permanencia del servicio, en Mitú el costo de la energía es sensible-
mente más alto que en otras regiones del país. Debido a que el departamento no par-
ticipa de las redes eléctricas nacionales por barreras geográficas, el funcionamiento de 
las generadoras eléctricas es exclusivamente termogénico y se realiza con combustible 
diésel, que debe ser transportado desde San José del Guaviare a Mitú por vía aérea y 

4 Entrevista realizada el 5 de diciembre de 2019 a un funcionario público departamental en su despacho en Mitú.
5 Entrevista realizada el 24 de marzo de 2020 a una profesora en su domicilio en Mitú.
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desde allí a los dos otros municipios del departamento: Carurú y Taraira; esto hace que 
el costo del combustible y del transporte sea alto; y el proceso, bastante problemático. 
En estos últimos dos municipios el fluido eléctrico apenas se distribuye en determina-
das horas al día.

La situación ha evidenciado la necesidad de implementar proyectos de generación 
de electricidad con fuentes energéticas alternativas, como, por ejemplo, las que se han 
venido implementando a través de la instalación de paneles solares (soluciones fotovol-
taicas), que, aunque no brindan una capacidad muy grande en suministro energético, 
sí han permitido que hogares e instituciones accedan por primera vez a este servicio. 

En 2019 se implementaron a través  del MinTIC las Fichas Departamentales y 
Oferta Institucional, que muestran indicadores por departamento relacionados con el 
acceso a las TIC.

La Tabla 1 presenta algunas de estas estadísticas que encontramos relevantes. En 
una comparación, se evidencia que las tecnologías relacionadas con las comunicacio-
nes y la información han avanzado en el país y se han ido extendiendo en, por ejemplo, 
casi la totalidad de Bogotá, ciudad capital de Colombia. No obstante, las cifras son sig-
nificativamente diferentes en el departamento del Vaupés, que tiene grandes retos para 
el acceso a estas tecnologías que en el centro del país, en cambio, ya son tan comunes 
y asequibles. 

Tabla 1. Fichas departamentales de acceso a las TIC

(Fuente: Ministerio de las Tecnologías de la Información y la Comunicación, 2019).

Indicadores Vaupés Bogotá

Porcentaje de hogares con internet 2,50% 75,60%

Velocidad de descarga promedio de suscriptores 3,1 Mbps 14,2 Mbps

Porcentaje de hogares con computador, portátil o tableta 27,10% 68,90%

Porcentaje de personas con teléfono celular 45,80% 84,50%

Porcentaje de personas con teléfono celular inteligente 34,50% 76,50%

Porcentaje de hogares con televisión 72,50% 97,30%

Accidentes o incidentes no viales 3,10% 3,40%

Ambiente 2,10% 2,60%

DDHH 2,10%

Fuerzas Armadas 2,10% 0,90%

Judiciales 1,70%
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Sin embargo, es de resaltar el progresivo uso de celulares inteligentes que ofrecen 
una variada gama de posibilidades para acceder a las TIC y que, en la mayoría de los 
casos, han permitido el acceso a internet de manera más rápida sin necesidad de tener 
un computador, que usualmente es percibido como más complejo de usar y más costo-
so. Tanto el uso de celulares como el de la televisión son el acercamiento más próximo 
a la tecnología en la vida cotidiana de la población vaupense. 

Situándonos en el contexto educativo del Vaupés, al cual llegan gran parte de estas 
iniciativas TIC, durante la realización de los talleres con los jóvenes de la ENOSIMAR 
les preguntamos sobre cuáles dispositivos utilizaban o conocían. En este se les pidió 
que plasmaran en unas carteleras lo que entendían por los conceptos de tecnología, 
información y comunicación. Esto nos permitió explorar algunas de las ideas previas 
que los jóvenes de la ENOSIMAR tenían sobre estos conceptos y conocer cómo era 
su aproximación a las tecnologías. Un aspecto importante es que durante esta sesión 
algunos de los chicos hicieron referencia, bajo la categoría de tecnología, a objetos de 
uso tradicional en las comunidades, como el matafrío (herramienta que se usa para 
exprimir la yuca brava), señalando que este era un objeto que se había creado con la in-
tención de cumplir una función y hasta el momento seguía siendo la herramienta más 
práctica para solucionar ese problema: extraer el veneno (manicuera) de la yuca brava. 

Además, otros de los chicos señalaron a la carta como un ejemplo asociado a los 
conceptos de comunicación, información y tecnología, pues comunicaba información 
a través de un invento tecnológico como la escritura. En general, estos términos fueron 
asociados a los celulares y computadores, así como a las aplicaciones móviles (redes 
sociales, correo electrónico) de los smartphones. Esto demuestra que entre los jóvenes 
que participaron del taller había una noción básica de las tecnologías como respuestas 
creativas para la solución de un problema, es decir, la aplicación de saberes y conoci-
mientos para la creación o invención, a partir de la utilización de diversos recursos, 
de herramientas que cumplen una función práctica, respondiendo a una necesidad 
identificada y concreta. 

Ahora bien, uno de los aspectos clave que logramos identificar en este taller y con-
firmar en los talleres posteriores fue que, para la mayoría de los jóvenes, particularmen-
te de los internos de la ENOSIMAR, su primer contacto con las TIC había sido tardío, 
predominantemente al iniciar el bachillerato, y que en sus hogares nunca habían he-
cho uso de aparatos como un computador o tableta, especialmente los que provenían 
de las comunidades rurales. Esto supone, a todas luces, una posición asimétrica y de 
desigualdad frente a los jóvenes de los contextos urbanos de otras regiones del centro 
del país y, evidentemente, demuestra los vacíos del sistema educativo en Colombia a 
la hora de encarar esta problemática. Sin embargo, cada vez es más común que, con la 
instalación de “soluciones fotovoltaicas” en las comunidades, las personas que tienen 
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acceso a la electricidad a través de la energía solar adquieran dispositivos móviles de 
comunicación (smartphones) u otros aparatos electrónicos como los televisores. Esto 
no solo significa que su acceso al uso de las tecnologías se da como consumidores o 
receptores, sino que son ingresados en una lógica de mercado que interfiere en las di-
námicas locales y los convierte en nuevos clientes para los proveedores de servicios de 
telecomunicación (telefonía, internet, televisión satelital, etc.). Ante esto, resaltaron la 
centralidad del celular en sus interacciones tecnológicas y manifestaron que los utiliza-
ban casi exclusivamente cuando estaban en Mitú para escuchar música y usar las redes 
sociales. El elemento que más asociaron a cada uno de estos tres conceptos (tecnología, 
información y comunicación) fue también el celular.

Una de las profesoras entrevistadas nos relató su experiencia antes de llegar a tra-
bajar a Mitú, cuando era profesora de informática, hacía 7 años, en el colegio Monfort 
ubicado en Yavaraté, zona fronteriza del departamento del Vaupés con Brasil. La pro-
fesora comparó la situación de este internado, ubicado en una comunidad rural muy 
alejada de la capital, con su experiencia al llegar a la ENOSIMAR. Su narrativa revela 
la percepción de que si bien en el actual colegio no cuenta con las mejores condiciones 
para el desarrollo de su clase, la situación sí es mucho menos compleja que en el ante-
rior colegio donde trabajó.6

A partir de esto, podemos hablar de que la brecha digital al interior del departa-
mento del Vaupés toma connotaciones dramáticas si comparamos las áreas rurales con 
la capital, ya que la mayoría de los programas que hacen frente al acceso de las TIC 
se concentran y focalizan en Mitú, mientras que en el resto de lugares y comunidades 
del departamento todavía no cuentan con el acceso a estas tecnologías, o si las tienen, 
encuentran grandes deficiencias en la calidad del servicio y su uso es muy esporádico, 
casi nulo. Esto conlleva a que muchos jóvenes tengan sus primeras experiencias de 
contacto con las TIC solo al llegar a Mitú, como es el caso de los niños que realizaron 
su primaria en una comunidad rural y llegan aquí para cursar su bachillerato.

Por otro lado, la razón fundamental dada por los funcionarios del municipio y del 
departamento es que, a pesar de los esfuerzos estatales, no se ha logrado tener conecti-
vidad en el departamento, ya que no existen los suficientes recursos para garantizarla: 
los costos e inversiones para adecuar las redes e infraestructura son bastante altos. Pero 
el proyecto investigativo ha evidenciado también que los pocos programas implemen-
tados en Mitú y en otros municipios del departamento muestran debilidades en su 
operación y continuidad.

Programas TIC implementados en el Vaupés

6 Entrevista realizada el 24 de marzo de 2020 a una profesora en su domicilio en Mitú.
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En general, el ingreso de tecnologías digitales a este territorio es muy tardío (aun-
que debe reconocerse que también lo fue el de la mayoría de las regiones del país), 
su consolidación presenta mayores desafíos derivados de conflictos étnicos, sociales, 
geopolíticos y comerciales. “Internet no teníamos nada, después, con el tiempo comen-
zó un poquito el internet, pero muy difícil. La conectividad aquí es muy mala, y actual-
mente sigue siendo mala, es de imaginarse hace 15 años o más cómo sería”.7

El principal programa del MinTIC que se ha venido ejecutando en el Vaupés es el 
Plan Nacional de Conectividad de Alta Velocidad que busca traer conectividad a las 
zonas más apartadas de Colombia, priorizando entre ellas la Amazonía, la Orinoquia y 
el Pacífico. Este programa no solo lleva internet, sino toda la oferta de proyectos rela-
cionados con las TIC para las comunidades e instituciones beneficiarias. 

Desde el nivel central se planean muchas acciones y se definen metas. Las cifras del 
Gobierno frente a las líneas que maneja el MinTIC responden favorablemente, pero, 
al entrar en detalle, se puede evidenciar que en lugares como el Vaupés los procesos 
geopolíticos de la interfaz amazónica urbano-rural, conjugada con la presencia dife-
renciada del Estado colombiano, exacerban el abanico de dificultades que contribuyen 
a que la ejecución de los programas existentes tenga semejantes falencias. En concor-
dancia con lo que Robins y Webster (1988) postulan, el contexto del Vaupés otorga 
herramientas para la construcción de una visión crítica que no concibe a la tecnología 
como un proceso neutral. Analizar desde esta postura la incursión de los programas 
de TIC implementados en el Vaupés nos permite entender su relación con los sujetos 
indígenas como procesos anclados a los contextos políticos y sociales particulares de 
la modernidad neoliberal.

C omputadores para educar
En el marco de este interés nacional por competir globalmente a través del uso de 

las TIC, entidades de carácter nacional y público, como la Presidencia de la República, 
el Ministerio de las TIC, el Ministerio de Educación Nacional, el Fondo TIC y el 
Servicio Nacional de Aprendizaje (SENA) se asociaron y posibilitaron la creación del 
programa “Computadores para Educar”, que busca promover el acceso, uso y apropia-
ción equitativa y sostenible de las TIC mediante la entrega de equipos de cómputo u 
otras herramientas tecnológicas como tabletas.

Creado entre 2000 y 2001, ha sido presentado por el Gobierno como un progra-
ma sostenible con una prospección cargada de optimismo tecnológico (Buckingham 
2008; López 2008). Según la visión institucional: “En 2025 Computadores para Educar 
habrá contribuido a que Colombia sea la más educada con el apoyo de las TIC, permi-

7 Entrevista realizada el 24 de marzo de 2020 a un profesor en su domicilio adjunto a la ENOSIMAR.
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tiendo que cada niño colombiano acceda a educación de clase mundial, que lo prepare 
para el mundo” (Ministerio de Tecnologías de la Información y las Comunicaciones, 
2020, sec. Visión).

Una de las mayores críticas al programa por parte de los educadores y funcionarios 
entrevistados –que, sin embargo, ensancha los pechos de los funcionarios naciona-
les como un impacto ambiental positivo del programa– es la estrategia de recolectar 
computadores dados de baja por empresas públicas y privadas para reacondicionarlos 
y entregarlos a escuelas y colegios públicos. “Los computadores para educar son reci-
clados de reciclados, por eso pierden la vida útil muy rápido y cuando se dañan ya sale 
más caro el arreglo”.8 Esta labor de reacondicionamiento, al parecer, no resulta eficiente 
en la práctica, ya que la vida útil de estos equipos se reduce por cada mantenimiento y 
estos se vuelven obsoletos por las innovaciones a las que permanentemente se enfrenta 
el campo de las tecnologías de la información y comunicación. El que sean compu-
tadores de tecnologías antiguas impiden su correcto uso y disfrute, más cuando se 
busca acceder a las redes de internet o contenidos en línea. Tanto funcionarios ligados 
a la política de TIC en el Vaupés como profesores de la ENOSIMAR manifiestan las 
falencias operativas del programa. “[…] antes, hace como dos años, sí venían unos del 
ministerio, eran unos técnicos, que ellos venían a hacerle mantenimiento a los equi-
pos, pero este año no. Y las tablets están ahí, que son como 45, no todas sirven, pero sí 
alcanzan de a una para cada niño, alcanzan más que los computadores”.9

L a cuestión del acceso
En los contextos referentes a particularidades étnicas, algunos investigadores apun-

tan a una carencia en la reflexión académica sobre las tecnologías de medios digitales. 
Esto ha sido así debido a la tendencia a no encontrarlas demasiado beneficiosas en la 
vida de los jóvenes etnizados y racializados por las políticas multiculturalistas. Esta 
observación no necesariamente está relacionada con encontrar la tecnología como un 
factor negativo para el desarrollo de los jóvenes indígenas, sino del reconocimiento de 
las consecuencias innegables de la constante desigualdad en las estructuras profundas 
de la economía y el acceso a las tecnologías de información al interior de las lógicas 
nacionales (Guins y Sandoval, 2008). Ahora bien, la abundancia de formas en las que 
los jóvenes indígenas hoy en día se apropian con éxito de las herramientas de los me-
dios digitales para incurrir en una esfera pública digital es cada vez más prominente. 
Así, las limitaciones de tipo social, alimentadas por las asimetrías a las que los grupos 
étnicos se enfrentan en la cotidianidad, se conjugan con experiencias de resistencia 

8 Entrevista realizada el 4 de diciembre de 2019 a un funcionario público municipal en su despacho en la sede de la 
alcaldía de Mitú.

9 Entrevista realizada el 26 de marzo de 2020 a un profesor en su domicilio en la ciudad de Mitú.
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en las que los jóvenes de comunidades étnicas se apropian para satisfacer sus propias 
preocupaciones y agendas generacionales.

En última instancia, debemos ver esto no solo como un problema de los indíge-
nas, sino como un conflicto que involucra a nuestra sociedad en general, dado que las 
tecnologías de la información interactúan con sujetos imbricados en redes de poder 
que potencialmente son replicadas en sus usos tecnológicos. En este sentido, si bien las 
cuestiones sobre el acceso a los medios digitales ocupan buena parte del abanico de 
interrogantes, también lo hacen asuntos como la integridad cultural, la sostenibilidad 
ambiental y las relaciones entre comunidades rurales y la sociedad nacional.

El primer obstáculo en la investigación y discusión sobre la desigualdad de la in-
formación –o, como ha sido llamada, “brecha digital”– son las dificultades que se han 
presentado al definir el acceso. El concepto de “acceso” ha postulado varios contextos 
cotidianos de uso y ha sido poco definido, sin reconocer el hecho de que hay muchos 
significados divergentes en juego. El significado de simplemente tener un computador 
y una conexión de red es el más común en uso hoy en día. Sin embargo, como exponen 
Van Dijk (1999) y Van Dijk y Hacker (2003), el concepto se subdivide en cuatro tipos 
de acceso sucesivos, relativos a los tipos de barreras de acceso y al tipo de acceso que 
restringen: 1) la falta de experiencia digital causada por falta de interés, ansiedad in-
formática y falta de atractivo de la nueva tecnología, que restringiría el acceso mental; 
2) la falta de computadores y conexiones de red, que desemboca en una falta de acceso 
material; 3) La ausencia de habilidades digitales causadas por una poca facilidad de 
uso de las herramientas y una educación o red de apoyos inadecuados, que restringe el 
acceso a habilidades; y, 4) la carencia de oportunidades de uso significativas que repre-
senten una ventaja de uso de las TIC, lo que soterra el acceso de uso.

Las comunidades étnicas rurales no se ausentan de estos cuatro componentes del 
acceso. En ellas se evidencian, en múltiples niveles, que atraviesan tanto las limitacio-
nes de infraestructura y de lógicas de uso como las de formación de capacidades téc-
nicas, todo esto en conjunción con sus propias preocupaciones y agendas en defensa 
de sus derechos étnicos, como en las particularidades cotidianas que representa una 
cosmovisión no occidental.

En este sentido, se hace cada vez más evidente que la “brecha digital” atraviesa 
elementos que no solo atienden cuestiones de infraestructura tecnológica, sino de dis-
positivos sociales. 

 [...] el acceso significativo a las TIC comprende mucho más que simplemente proporcio-
nar computadoras y conexiones a Internet. Más bien, el acceso a las TIC está integrado en 
una compleja serie de factores que abarcan recursos y relaciones físicas, digitales, huma-
nas y sociales. El contenido y el lenguaje, la alfabetización y la educación, y las estructuras 
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comunitarias e institucionales deben tenerse en cuenta para proporcionar un acceso sig-
nificativo a las nuevas tecnologías (Warschauer, 2004, p. 6).10

Una de las aristas del problema es que gran parte de la programación educativa en 
el área de informática se basa en el pensamiento convencional sobre la educación; ade-
más, si los computadores van a escuelas o instituciones gubernamentales, su uso estará 
sujeto a estándares y políticas escolares, no necesariamente comunitarias o étnicas. 
Esto es especialmente dramático cuando el único contexto de acceso a la tecnología de 
los jóvenes indígenas es la escuela. Ahora bien, no es solamente que existe una desco-
nexión entre lo enseñado en las aulas y las comunidades indígenas del Vaupés, sino que 
la continuidad de los procesos de aprendizaje se interrumpe una vez que ellos retornan 
a sus comunidades, donde no cuentan con las condiciones necesarias para el uso de 
TIC (equipos, energía, internet): “Dentro de la clase, los muchachos aprenden y hacen 
buenos proyectos. Después de que salen para sus casas o comunidades, el acercamiento 
es nulo por la falta de dispositivos”.11

Como muestran las investigaciones, los procesos políticos que promueven el uso 
de las TIC en las escuelas alrededor del mundo y también una parte considerable de los 
educadores consideran que los computadores e internet empoderan a los estudiantes 
(Cabrol y Severin, 2010; Evoh, 2007; Majoka, Fazal, y Khan, 2013; Mikre, 2011; Urrutia, 
Urrutia y Chiluisa, 2017). En términos del concepto de que los computadores empo-
deran a las personas, inclusive se encuentran relaciones estadísticas entre el tiempo 
de uso de computadores y el buen rendimiento académico (Jackson, Zhao, Kolenic, 
Fitzgerald, Harold, Von Eye, 2008). Sin embargo, cuando el único espacio de acceso 
al mundo digital son las escuelas, se exacerban inequidades que se han enquistado en 
nuestra sociedad.  La mayoría de los computadores y las redes escolares poseen filtros 
muy estrictos y limitaciones de uso, esto se traduce en que los estudiantes a menudo 
encuentran proscrito el acceso a muchos sitios web, incluidos algunos bastante ino-
cuos, especialmente las redes sociales y espacios de interacción social en el mundo 
digital. Cuando se compara con estudiantes en las mismas condiciones escolares, pero 
con acceso a dispositivos en sus casas que les brindan un acceso más libre, se evidencia 
que los estudiantes indígenas están limitados por las políticas de aquellos que propor-
cionan acceso y alojan los sistemas informáticos (López, 2008). Este es el caso de mu-
chos estudiantes indígenas en cuyas comunidades las TIC se encuentran vedadas por 
las cuatro limitaciones en el acceso identificadas por Van Dijk (1999). Así, algunos de 
los programas que intentan disminuir la brecha digital no necesariamente empoderan 

10 Traducción propia.
11 Entrevista realizada el 24 de marzo de 2020 a una profesora en su domicilio adjunto a la ENOSIMAR.
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a los estudiantes individualmente, porque están inhibidos por restricciones competen-
tes con los diversos tipos de acceso.

C  ontenidos digitales y aplicaciones
En el caso de las juventudes indígenas escolarizadas, la brecha digital atraviesa las 

contradicciones del sistema educativo nacional en las comunidades locales, de manera 
que la tecnología sea accesible, esto es, atractiva, presente en medios físicos y de in-
fraestructura nacional, acompañada de procesos de formación de habilidades y útil a 
los contextos locales. Esto requiere, como señala López (2008), una reflexión interesan-
te sobre el paradigma operativo de la educación para indígenas, a fin de comprender 
completamente lo que se requiere en aras de brindar a los jóvenes las herramientas 
críticas para que no solo reproduzcan los supuestos del sistema hegemónico, sino para 
que también sean partícipes de una pedagogía cultural y localmente relevante. Esto 
no solo alude al supuesto del determinismo informático o a una mirada técnica sobre 
las TIC, sino a que, como hemos definido, el acceso también pasa por oportunidades 
de uso significativas, sin las cuales cualquier inversión hecha  en infraestructura no 
garantizará el cierre de la llamada “brecha digital”.

En materia de reducción de la brecha digital, los programas gubernamentales y la 
discusión sobre la tecnología para las comunidades desatendidas se basa en la segunda 
definición de “acceso” –el acceso material–, pero rara vez se contextualiza en térmi-
nos de sabiduría y conocimiento étnico. En general, carecen de una pedagogía que 
incorpore al arte, la ecología, los saberes del monte o los vínculos de comunidad. Las 
políticas públicas dedicadas a mermar la brecha digital desconocen con una pasmosa 
negligencia las condiciones sociales del país, desconociendo la preocupación de que 
estos esfuerzos realmente tengan un efecto y una utilidad en las lógicas locales. En una 
de las entrevistas, la profesora de informática nos contó sobre la vez que se enfrentó 
a un joven que se comportaba de manera reacia en su clase. Un día, este la interpeló 
y le preguntó: “Profe, y esto para qué me va a servir a mí en la comunidad”.12 En un 
intento por mantener la motivación del joven en la clase, la profesora se respaldó en la 
importancia de saber informática en caso de que él decidiera estudiar una carrera en el 
SENA o algo similar después del colegio. Sin embargo, esta respuesta no corresponde 
al cuestionamiento planteado desde el punto de vista de la comunidad, sino que se 
relaciona únicamente con la realización del proyecto de vida individual de este joven. 
“El Ministerio tiene programas y aplicaciones y todo eso, entonces se deben crear apli-

12 Entrevista realizada el 3 de marzo de 2020 a una profesora en la ENOSIMAR.
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caciones para fortalecer esa cultura, esa tradición de estas comunidades, empezar a 
implementar eso desde la escuela”.13

Esto se evidencia de forma contundente en la opinión de los profesores sobre los 
contenidos a los que los equipos tienen acceso. Como lo establecen los lineamientos 
del Ministerio de Educación Nacional, las estrategias de formación y capacitación a 
instituciones educativas, docentes y estudiantes se hace por medio del uso de las TIC. 
Estos contenidos digitales se vuelven importantes en la medida en que muchos vienen 
preinstalados en los computadores o tabletas del programa Computadores para Educar 
y su uso puede no requerir de conexión a internet. Estos programas, plataformas, apli-
caciones y herramientas buscan enriquecer el ejercicio pedagógico en las aulas para 
todas las áreas de conocimiento y los diferentes actores del contexto educativo, y tienen 
la intención de prestar especial énfasis en brindar contenidos entretenidos a través de 
la interacción y uso de las TIC, buscando afianzar la apropiación de estas herramientas 
tecnológicas en los usuarios de estos contenidos. Sin embargo, la frustración principal 
ocurre cuando los docentes se ven incapaces de replicar y extender los beneficios de 
estos programas a los jóvenes debido a las limitaciones de los contextos locales y a la 
desconexión de los contenidos padronizados y pensados desde los centros de poder 
nacional con las afinidades regionales y locales de los estudiantes.

E spacios de conectividad
En la implementación de programas de acceso material, una de las iniciativas de 

mayor alcance ha sido el Plan Vive Digital, con la instalación de Puntos y Kioskos 
Vive Digital. En el Departamento del Vaupés, fue posible su instalación a través del 
Programa Nacional de Alta Conectividad y ha gozado de buena acogida entre la po-
blación. Así, también los funcionarios públicos enfocan y resaltan el hecho de que el 
programa ha permitido el ingreso de espacios públicos de acceso a la red en lugares en 
los que previamente a la existencia del programa la existencia de internet era nula. “La 
llegada de internet es un logro importante, desde el 2012 se viene escuchando que iban 
a llegar las antenas para el internet y no había sido posible ver eso”.14

13 Opinión de la misma profesora, entrevistada el 3 de marzo de 2020.
14 Entrevista realizada el 5 de diciembre de 2019 a un funcionario público departamental en su despacho en Mitú.
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Los Puntos Vive Digital (PVD) consisten en la habilitación de centros de acceso a 
internet en cabeceras municipales de estratos 1 y 2,15 principalmente. El centro consta 
de computadores portátiles, diademas, televisores, monitores interactivos, salas para 
formación y conferencias, consola de videojuegos e impresora multifuncional. Ofrece 
capacitaciones y contenidos digitales preinstalados especializados para las comuni-
dades educativas (docentes y estudiantes). Los Kioskos Vive Digital (KVD), si bien 
también consistían en generar puntos de acceso comunitario a internet, iban dirigidos 
a centros poblados ubicados en veredas o corregimientos; a veces, el KVD era el único 
punto de acceso a internet en estos territorios rurales. 

Ambas iniciativas contaban con jornadas de capacitación, equipos de entreteni-
miento, acceso a contenidos y aplicaciones, entre otras actividades complementarias. 
A grandes rasgos, este programa resultó de gran impacto nacional. Sobresale que su 
existencia permitió por primera vez el acceso a internet en muchos municipios y co-
rregimientos y, con ello, la realización de actividades escolares, usos de entretenimien-
to –como ver vídeos, escuchar música y jugar–, realización de trámites en línea con el 
Estado, búsqueda de empleo, solicitud de citas para salud, transacciones comerciales, 
comunicación y participación a través de correo electrónico, redes sociales, etcétera.

Desde mediados de 2018, viene funcionando la estrategia de Puntos Vive Digital 
en el departamento del Vaupés, primero en el municipio de Carurú y meses después 
en Taraira. En Mitú se tienen proyectados dos Puntos Vive Digital que, a finales de 
2019, se estaban terminando de dotar.16 La implementación de estos programas debe 
garantizar la continuidad y sostenibilidad en el tiempo y esta ha sido una de las princi-
pales críticas del Gobierno de Iván Duque (2018-2022) sobre estos programas, ya que 
muchos de los procesos de contratación comenzaron a finalizar y no contaban con 
financiación para asegurar su continuidad en el primer año de su Gobierno. Estas difi-
cultades minan no solo la continuidad de la operación de estos puntos, sino también su 

15 Debe recordarse que, a diferencia de la mayoría de los países del mundo, el Gobierno colombiano ha diseñado un 
sistema de segmentación poblacional basado en los sitios de vivienda. Las ciudades en Colombia se fragmentan en 
múltiples zonas que se identifi can en una escala social. La escala tiene 6 “estratos” identifi cados por su número. En 
los más bajos –el 1, 2 y 3– viven los ciudadanos de menores recursos, los cuales reciben subsidios en los servicios 
públicos (agua, gas, luz); en los más altos –el 5 y 6–, quienes pagan esas ayudas con facturas superiores a su consumo. 
Este sistema, que por un lado subsidia a los hogares pobres, también promueve la espacialización de la riqueza 
en Colombia. El modelo de estratifi cación socieconómica “es la clasifi cación de los inmuebles residenciales de un 
municipio, que se hace en atención a los factores y procedimientos que determina la ley” (El Congreso de Colombia 
1994, artículo 14) se basa en el precepto de que “estratifi car con base en las características de las viviendas y su 
entorno urbano o rural es una opción metodológica fundamentada en que el signifi cante vivienda-entorno expresa 
un modo socioeconómico de vida” (Departamento Administrativo Nacional de Estadistica, s.f.).

16 Uno de estos Puntos en Mitú será Punto Vive Digital Plus, a cargo de la Gobernación, cuya edifi cación ya está hecha. 
MinTIC dota al Vive Digital Plus de computadores de mesa, computadores portátiles, zona de juegos como X-box, 
área de entretenimiento y un área de instrucción o capacitación y el valor agregado de los equipos de producción de 
contenidos audiovisuales, como cabina de radio y televisión. El otro punto que se ubicará en Mitú es el Punto Digital 
Tipo B, a cargo de la Alcaldía. Este punto quedará cerca del SENA, con características más sencillas que habilitan una 
velocidad de conexión superior de 6 MB, en comparación con los tipos C y D, que tienen una velocidad de 4 MB.
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expansión, perdiéndose en el devenir de las administraciones, en la burocracia estatal, 
en las contrataciones con operadores tercerizados y en la corrupción. Frente a esto, nos 
cuentan que, en la actualidad, en las contrataciones para la prestación de los servicios 
de las TIC se prioriza la instalación de infraestructura, pues facilita la desviación de los 
recursos y se deja de lado el componente de capacitación en el uso de las tecnologías 
instaladas. En esta maraña de reorganizaciones y dificultades de financiación, cada vez 
se complica más la efectiva llegada a las poblaciones rurales con esta política, la mejora 
de aspectos técnicos como la velocidad de internet y la construcción de contenidos y 
usos más acordes con las realidades regionales. Todo esto genera la percepción en los 
usuarios y comunidades de que el potencial de Vive Digital está siendo ampliamente 
desperdiciado. Así, la vocación formadora del programa no consigue promover los 
niveles de acceso en materia de herramientas y de usos (Van Dijk 1999; Van Dijk y 
Hacker 2003), como se evidencia en las opiniones de los profesores, quienes, a su juicio, 
encuentran que los jóvenes “les dan un mal uso a los puntos Vive Digital en lugar de 
aprovecharlos en lo que los tienen que aprovechar”.17

Z onas wifi
En la actualidad, el municipio de Mitú cuenta con dos zonas wifi, las cuales, si bien 

no proporcionan dispositivos para el acceso a internet, facilitan la conexión en espa-
cios públicos para que los usuarios que tengan dispositivos propios accedan de manera 
gratuita a internet. Están distribuidas en dos zonas relativamente distantes y estratégi-
cas de la ciudad, pensando asegurar una mejor redistribución del servicio. Una se ubi-
ca en el Parque Central Santander, que dispone de bancas de cemento alrededor y con 
fuentes de alimentación de energía, facilitando la conectividad y la carga de los dispo-
sitivos. Varias personas se encuentran siempre en los alrededores del parque usando 
la red hasta altas horas de la noche, ya que este es el mejor momento para asegurar la 
calidad de la señal y porque, en ocasiones, el extenuante sol del día hace insoportable 
la permanencia allí. Además, en horario diurno, acceder a internet por este medio y 
cualquier otro es prácticamente imposible por el colapso de la red.

La otra zona wifi en Mitú se localiza en la Biblioteca Virtual Shaddai, cuyas insta-
laciones la conforman un avión que se encuentra en desuso y en cuyo interior hay una 
sala dotada con computadores, tabletas, etc. Para usarla como zona wifi solo es nece-
saria la clave de acceso para poder conectarse y tener internet gratis, por esta razón, 
alrededor del avión se sientan algunas personas ensimismadas en sus celulares debajo 
de los pocos árboles que dan sombra.

17 Entrevista realizada el 24 de marzo de 2020 a una profesora en su domicilio en Mitú.
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Si bien las zonas wifi son de uso frecuente, suelen tener pérdidas de velocidad de-
bido a la cantidad de usuarios que se conectan a ellas; las personas lo saben y buscan 
horarios en los que no se conecten tantas personas a la vez, razón por la cual se ve gente 
a las 12 de la noche intentando descargar o subir algún archivo con el internet gratis 
que ofrece este programa.

I nstituciones públicas conectadas
En Mitú, a finales de 2019, había veinte instituciones públicas conectadas y que 

actualmente cuentan con internet, como la Alcaldía, la Gobernación, el Hospital San 
Antonio, el Batallón, la Policía, la Defensoría del Pueblo, el SENA y las tres institu-
ciones educativas: la ENOSIMAR, el Colegio Inayá y el Colegio José Eustasio Rivera. 
Analizar el impacto de esta política dentro del panorama municipal, departamental y 
educativo en el Vaupés nos revela que el uso exclusivo de wifi –la cantidad de señales 
que pueden estar entrando y saliendo en la misma institución– puede afectar la estabi-
lidad de la señal, aunado a las distancias limitadas del rango de alcance del wifi. Una de 
las propuestas de mejora de este sistema consiste en acoplar mejor las redes internas, 
conectando puertos de red y creando redes internas LAN a través de cableado, lo que 
permitiría que las condiciones del servicio sean más eficientes. No obstante, corres-
ponde a las instituciones territoriales que reciben el servicio garantizar las condiciones 
de infraestructura interna. Lamentablemente, no se ha podido consolidar una apro-
piación de los recursos que se han venido ofreciendo institucionalmente, dado que no 
cuentan con un área técnica que pueda hacerles mantenimiento y adaptaciones ni con 
los recursos presupuestales para garantizar la contratación externa de este servicio.

C apacitaciones y estrategias pedagógicas desde las TIC
En el caso del Vaupés, el MinTIC no desconoce totalmente que dotar de infraes-

tructura a un ecosistema digital no es suficiente para el acceso y uso de estas herra-
mientas (Van Dijk y Hacker, 2003; Warschauer, 2004), es por eso que a los usuarios que 
demandan estos servicios se les brindan capacitaciones que permitan interactuar con 
las herramientas TIC. Principalmente, son las entidades educativas quienes se benefi-
cian de estas, especialmente los docentes para que puedan replicar estos saberes a los 
alumnos. Sin embargo, el MinTIC se ha mostrado negligente en garantizar el acceso 
por medio de capacitación de calidad. Algunos docentes entrevistados refieren que las 
capacitaciones, cursos, diplomados y demás estrategias de formación recibidas han 
sido insuficientes y “muy por encima”.18

18 Entrevista realizada el 24 de marzo de 2020 a un profesor en su domicilio.
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Para muchos docentes, estas capacitaciones no fueron suficientes, y de no ser por 
la iniciativa autónoma y su interacción con los equipos brindados, carecerían de las ex-
periencias de uso de las TIC que aportan innovación en las apuestas pedagógicas de las 
clases. “En la parte pedagógica ha sido muy bueno, porque prácticamente es salir de la 
rutina del tablero-tiza”.19 Los mismos docentes afirman que estas apuestas pedagógicas 
ayudan en sus clases y que tratan de utilizar las tecnologías disponibles dentro de las 
áreas que manejan, sin embargo, aplicar las TIC es más fácil en algunas áreas que en 
otras y el desconocimiento de estas impide implementar estas herramientas digitales 
en todas las áreas del conocimiento. Solicitan una mejor frecuencia en las capacitacio-
nes, en especial para los docentes del área de tecnología e informática. Algunos docen-
tes de distintas áreas manifiestan un desconocimiento de estrategias pedagógicas que 
les permitan aplicar las TIC a sus salas de aula: 

En mis clases de matemática y física la estoy tratando de implementar. Busco los recursos 
en internet, luego recopilo la info que necesito dictarles a ellos a través de videos bajados 
de YouTube, de la página del Ministerio, de Colombia Aprende y todas esas cosas.20

Sin embargo, como sus experiencias lo demuestran, el uso de las TIC se limita a 
la planeación de las aulas, sin incidir directamente en los estilos pedagógicos ni en la 
interacción de los estudiantes con estas tecnologías. 

Muchos profesores, incluso, encuentran la complicación de adaptarse a un sistema 
global cambiante que ha transformado su relación con los dispositivos y la comunica-
ción (Buckingham, 2008; Castells, 2013; Herring, 2008). Encontramos que las lógicas 
de prohibicionismo comunicacional y el apego a estrategias educativas que hoy pare-
cen obsoletas los colocan en la dicotomía entre asumir el papel de educadores desde la 
pedagogía en la que se formaron –probablemente con anterioridad a la aceleración co-
municacional de la globalización– y las necesidades de sus jóvenes estudiantes. Desde 
luego, estas herramientas son del agrado de los estudiantes, que demuestran mucho 
interés en ellas. Algunos docentes refieren que, al entrar en ese conflicto, es mejor estar 
a la vanguardia y usarlas, pues prohibirlas se hace cada vez más difícil y problemático 
debido a que muchos de los estudiantes ya tienen teléfonos móviles a los que acceden 
con relativa facilidad y de los que no están dispuestos a abrir mano en las aulas. 

El uso más frecuente de la poca tecnología a la que tienen acceso, sin embargo, es 
el de servicios de mensajería instantánea y aplicaciones de redes sociales y de streaming 
que utilizan para visualizar contenidos en línea y compartirlos con sus compañeros. 
Por esta razón, algunos de los docentes de informática expresaban una visión negativa 
de las TIC como elementos distractores, aduciendo en ocasiones un discurso conser-

19 Entrevista realizada el 3 de marzo de 2020 a una profesora en la ENOSIMAR.
20 Entrevista realizada el 24 de marzo de 2020 a un profesor en su domicilio.
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vador y moralizante que ve a las tecnologías como un factor perturbador de las tra-
diciones y una fuente de acceso a contenidos “prohibidos” (sexo, drogas, prácticas de 
magia) que han introducido diversas problemáticas. 

Por ello, en vez de ver a las TIC como un aliado educativo y hacer un uso creativo 
y estratégico de ellas, muchas veces los profesores y las instituciones tienden a restrin-
gir, e incluso a prohibir, el uso de aparatos tecnológicos durante las clases, ignorando 
que podrían hacer una pedagogía de las comunicaciones que les permita aprovechar 
la disponibilidad de estos dispositivos como herramientas de acceso e intercambio de 
conocimientos, saberes y experiencias que pueden poner a los jóvenes estudiantes en 
contacto con las ciencias, el arte, la música, la literatura y los idiomas.

Frente a los resultados de esta implementación de las pedagogías usando herra-
mientas de las TIC, la mayoría de los estudiantes mostraba disconformidad por la falta 
de equipos para la interacción; el aprendizaje es muy difícil cuando se trabaja en gru-
pos de más de seis o siete estudiantes con un mismo computador. Adicionalmente, ha 
faltado un compromiso institucional con el aterrizaje a los entornos locales y las parti-
cularidades étnicas de los contenidos dados en estas capacitaciones. En ninguno de los 
intentos gubernamentales se ha considerado si estos son apropiados para el contexto 
cultural del Vaupés, el rango etario de los estudiantes y los conocimientos previos en 
relación con las TIC, así como tampoco se han cuestionado la generación de contextos 
de uso que la comunidad encuentre beneficiosos en su cotidianidad (López, 2008).

C ontenidos y usos de internet: transformaciones identitarias 
Una de las mayores preocupaciones tanto de funcionarios como de docentes radica 

en que encuentran a la tecnología como un elemento incompatible con las identidades 
indígenas. Este imaginario se enmarca en la comprensión occidental de la alteridad. 
Mitú, como ciudad amazónica, evoca muchos de los conflictos que conjugan moderni-
dad con etnicidad (Alexiades y Peluso, 2016) y se localiza en los límites de un sistema 
social, como una territorialización de un “Otro” (Martins, 2009). Occidente construye 
la alteridad indígena a partir de considerar que son objetos inmutables en el tiempo, 
sin transformaciones ni historia, y, particularmente, como si se hubiesen quedado en 
un tiempo pretérito (Fabian, 1983). Este imaginario se expresa en el Vaupés con un te-
mor a que la tecnología “penetre” en la cotidianidad de los pueblos indígenas y “altere” 
su identidad, encontrándonos con opiniones que aseveran que “Lo más difícil de la 
tecnología en el departamento es que se logre implementar […]‘sin tocar la parte cul-
tural de ellos’. Es el gran reto, que no se trate de imponer”.21 Los entrevistados afirman 

21 Entrevista realizada el 5 de diciembre de 2019 a un funcionario público departamental en su despacho en la ciudad 
de Mitú.
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constantemente que los usos de internet no son los “ideales”. Existe un consenso entre 
los docentes de que debe formarse a los jóvenes para que internet pueda utilizarse más 
allá del uso desmedido de las redes sociales, que son desprestigiadas dentro del amplio 
espectro de contenidos que existen en internet. El temor por la inestabilidad de la 
identidad permea las discusiones, así como también el riesgo inherente que conlleva el 
acceso a internet de que los jóvenes accedan irrestrictamente al océano de contenidos 
que allí se alojan sin ninguna supervisión.

La visión de algunos de los docentes entrevistados es catastrófica. Manifiestan que 
los estudiantes no le dan un uso a internet para los estudios, sino que lo usan para 
chatear, jugar o mirar páginas de pornografía. Estas visiones se amparan en sucesos 
ocurridos en el colegio y que han alimentado, con razón, la preocupación de los do-
centes. Por ejemplo, una docente nos comentó: “El año pasado tuvimos niñas que se 
hacían eso del cutting,22 y se mandaban fotos entre ellas de cómo se cortaban y todo 
eso”.23 Las medidas restrictivas de colocar contraseñas o impedir el acceso a las salas 
de informática ha controlado en parte el acceso a internet, pero no ha disminuido la 
posibilidad de usar los celulares inteligentes y las zonas de wifi gratuito para los usos 
ya referidos. Algunos consideran no solo que los jóvenes del Vaupés no están prepa-
rados para acceder a la infinidad de contenidos de la web, sino que, además, afirman 
que los contenidos que allí encuentran son mal interpretados y tergiversados. Según 
los profesores y funcionarios, los preceptos de la modernización neoliberal que toman 
un cuerpo virtual en internet han generado impactos negativos: “El internet ha tenido 
mucho impacto negativo, sus formas de vestir, sus costumbres, su cultura, todo eso lo 
van perdiendo”.24 “El impacto de la tecnología ha sido negativo, porque los jóvenes se 
han transformado por lo que ven en las redes, tatuajes, pelos pintados y parados”.25

Uno de los funcionarios entrevistados nos manifestó que, dentro de su experiencia 
visitando colegios, ve con preocupación que no hay un control sobre lo que se ve y se 
busca en internet, por lo que ha compartido esta inquietud con los docentes. Entiende 
a internet como “un mundo por descubrir, donde hay de todo, bueno y malo. […] Ellos 
piensan que nunca nada malo va a pasar”.26  Adicionalmente, reproduce el estereotipo 
del indígena inocente o el “buen salvaje” (Bartra, 2008), asumiendo que el desconoci-
miento se apodera inevitablemente del pensamiento de las comunidades indígenas 
con relación a los posibles riesgos que se pueden encontrar en internet. Esta visión le 
endilga la responsabilidad de los incidentes negativos, de los usos y de las acciones de 
los estudiantes a su pertenencia étnica, pero no cuestiona las fallas en todos los niveles 

22 El cutting es el acto de cortarse las muñecas con objetos afi lados hasta producirse heridas superfi ciales.
23 Entrevista realizada el 24 de marzo de 2020 a una profesora en su domicilio.
24 Entrevista realizada el 24 de marzo de 2020 a una profesora en su domicilio.
25 Entrevista realizada el 24 de marzo de 2020 a un profesor en su domicilio adjunto a la ENOSIMAR.
26 Entrevista realizada el 5 de diciembre de 2019 a un funcionario público departamental en su despacho en Mitú.
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de los programas en la formación, capacitación y construcción de una mirada crítica 
frente a la información como posible factor decisivo en la creación de contextos be-
néficos de uso. Es también importante resaltar que este pensamiento expresa un deseo 
superficial de que “no cambien” su cultura con el uso de las TIC, pero no se cuestiona 
el modelo mismo de educación que, como lo hemos visto, promueve o ha provocado 
ese mismo desarraigo.

Identidades, jóvenes y comunicación
En materia de identidades, esta fragmentación de las subjetividades en la moder-

nidad ha sido elaborada desde distintas perspectivas. Una de las vertientes aduce que 
la globalización ha venido a fragmentar procesos identitarios consolidados y a minar 
política y socialmente a los grupos culturales. Esta visión monolítica de la identidad 
desconoce que una mirada histórica revela que la identidad no ha sido nunca una 
entidad estática. En este contexto de transformaciones y múltiples tránsitos, es funda-
mental comprender la identidad no como un objeto fijo y acabado, sino como un pro-
ceso. Así, para Saurabh Dube (2010), las identidades se definen dentro de las relaciones 
históricas de producción, apropiación, consumo, modernidad, nación y globalización 
y surgen mediadas por los ajustes de género, raza y edad, arte y sexualidad, que están 
cambiando constantemente.

En la modernidad, las sociedades experimentan lo que Stuart Hall (2006) llama 
“crisis de identidad” (Hall, 2006, p. 4), en la que las constantes transformaciones per-
miten crear y apropiarse de formas identitarias que no se fijan permanentemente, sino 
que se encuentran en constante proceso de recreación. Los sujetos no se componen 
como entidades coherentes, sino que incorporan las contradicciones advenidas de la 
negociación con el pasado y la inserción en la modernidad. Este proceso puede estar 
influenciado por eventos conflictivos, por los diálogos con la memoria y por la creati-
vidad cultural de las comunidades en sus respuestas al contexto cambiante. Las iden-
tidades se construyen en relación con el espacio y con el tiempo particular, creando 
una forma de estar en el mundo y de aprehenderlo. En estos procesos identitarios, las 
fronteras entre grupos sociales se redefinen, se expanden y se dilatan en constantes 
juegos de transculturación, interculturalidad, apropiación y consumo. 

Al tratarse de un proceso móvil y transgeneracional, las transformaciones y conti-
nuidades del proceso de la identidad se manifiestan de manera mucho más dramática 
en los jóvenes. Algunos autores refuerzan la hipótesis de que aquellos que están in-
mersos en nuevas herramientas y redes digitales se involucran en una exploración sin 
precedentes del lenguaje, los juegos, la interacción social, la resolución de problemas y 
la actividad autodirigida que conduce a diversas formas de aprendizaje. Estas distintas 
formas de aprendizaje se reflejan en expresiones de identidad y en cómo los jóvenes 
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expresan independencia y creatividad, y en su capacidad para aprender, tomar partido 
y pensar sistemáticamente (Buckingham, 2008). Lo que se asume comúnmente en este 
tipo de literatura es que las nuevas tecnologías influyen de manera inequívoca en los 
procesos identitarios de los jóvenes.

Tales discursos típicamente encarnan una forma de determinismo tecnológico. En 
este sentido, los usos que se hacen de la tecnología son solo una parte de la mucho 
más amplia reestructuración contemporánea de la sociedad y de las relaciones socia-
les, mediadas por formas de producción y acumulación capitalista, por ejemplo, las 
de la inversión en infraestructura, seguridad y control poblacional (Robin y Webster, 
1988). No obstante, no se deben desconocer las fracturas de ese mismo proceso y los 
potenciales de resistencia, transformación y controversia que convoca la agencia de 
los sujetos en la interacción social; tal es el caso de las nuevas subjetividades que la era 
de internet ha producido y sigue produciendo (Bennett y Entman, 2000; Starr, 2004). 

Circunscrito a las nuevas generaciones, no podemos aceptar acríticamente la idea 
del “nativo digital” con una consciencia elevada y una toma de posición consciente 
sobre sus procesos de opinión e identitarios, fruto de las nuevas tecnologías de la in-
formación y de la comunicación (Metzger y Flanagin, 2007). Así, no puede suponerse 
que la tecnología tenga efectos para provocar cambios sociales y psicológicos, inde-
pendientemente de la forma en la que se use y de los contextos y procesos sociales en 
los que participe. Esta perspectiva defiende que estas plataformas trascienden las ante-
riores cadenas comunicativas y que sus contenidos pueden llegar a un público indeter-
minado, que puede ser incluso global. Es así como considera que el conocimiento y la 
comunicación en el mundo se han democratizado a través del uso de internet. En tér-
minos más generales, podría decirse que, a partir de posturas críticas, se ha desafiado la 
idea de que la “sociedad de la información” representa un nuevo modo de organización 
social, en el que las formas establecidas de actividad económica, política y social están 
siendo fundamentalmente alteradas como consecuencia inevitable de la tecnología.

Sin embargo, como acertadamente acota Buckingham (2008), la visión totalmente 
opuesta, es decir, la noción de que la tecnología está de alguna manera totalmente 
preformada por las relaciones sociales existentes, no se encuentra exenta de conflictos. 
Un postulado como este ignora el hecho de que las tecnologías tienen potencialidades 
inherentes o “posibilidades”, como usos particulares; es mucho más fácil emplearlas 
para algunos propósitos que para otros y, al menos con los medios con los que conta-
mos actualmente, pocas de estas posibilidades son inevitables. Esto no necesariamente 
desconoce que hay formas de uso alternativas y sorpresivas, así como la emergencia 
constante de nuevas potencialidades de la tecnología. La historia reciente está llena 
de ejemplos de consecuencias imprevistas e incluso usos subversivos de la tecnología. 
Aun así, las formas que adopta la tecnología son en gran medida moldeadas por los ac-
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tores y las instituciones sociales que desempeñan un papel principal en su producción 
y en la determinación de dónde, cuándo y cómo se utilizará y por quién. Por lo tanto, 
un enfoque crítico sobre ambas posturas propone ir más allá de la noción de “tecnolo-
gía” como una simple “causa” de cambio social, la idea de que la tecnología es la “conse-
cuencia” de formas sociales preestablecidas e inmutables, al mismo tiempo que desafía 
la idea de la tecnología como un “arreglo” fácil para problemas sociales complejos.

Los jóvenes, en el centro de esta dicotomía, interactúan de formas diversas con las 
posibilidades de la tecnología en la medida de sus contextos sociales, como así también 
desafían las lógicas de sus posicionamientos en la estructura social. Sin embargo, no 
podemos tomar a la ligera la idea de la “generación digital” como un despertar cogni-
tivo de la nueva generación, ya que esta ignora la banalidad de muchos de los nuevos 
usos de los medios. “Estudios recientes sugieren que los usos cotidianos de Internet de 
la mayoría de los jóvenes no se caracterizan por formas espectaculares de innovación y 
creatividad, sino formas relativamente mundanas de comunicación y recuperación de 
información” (Buckingham, 2008, p. 14). Puede citarse que hay poca evidencia de que 
la mayoría de los jóvenes estén usando internet para desarrollar conexiones globales; 
en la mayoría de los casos, internet parece usarse principalmente como un medio para 
reforzar las redes locales entre pares. Así también, muchas investigaciones muestran 
que no necesariamente las nuevas generaciones tienen mayores capacidades para en-
frentarse con las tecnologías (Herring, 2008). Los ejemplos que hemos expuesto sobre 
la visualización de pornografía y la práctica del cutting en los jóvenes de Mitú se inser-
tan en estos usos banalizados que muchos jóvenes hacen de las TIC. Adicionalmente, a 
pesar de los potenciales de las nuevas tecnologías, la mayor parte de sus posibilidades 
requieren inversiones en el marco del sistema global, que implican acceso a distintos 
tipos de capitales, entre los cuales el acceso a computadores, dispositivos, soware y 
un gran ancho de banda son solo una parte. Así, la mayor parte de los beneficios de 
las tecnologías son bastante inaccesibles para la mayoría, excepto para las clases me-
dias-altas. Considerando esto, aun con acceso monetario a los recursos, no pueden 
despreciarse las particularidades de la geopolítica en las cuales los territorios periféri-
cos se insertan de manera asimétrica en el acceso digital. 

Como hemos mostrado a lo largo del texto, la mayoría de las preocupaciones de 
quienes consideran que la tecnología mina el desarrollo identitario de los jóvenes indí-
genas en realidad se anclan en un prejuicio que se basa en la compresión espacio-tem-
poral que occidente tiene del Otro (Fabian, 1983) y en la desigualdad en las estructuras 
profundas de funcionamiento de nuestra sociedad, que no permiten la comprensión 
de miradas desde la etnicidad a tecnologías que se presentan con propósitos homoge-
neizantes por la globalización.
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A pesar de eso, vemos que las formas apropiación/recepción de los medios digitales 
en comunidades indígenas dan cabida a nuevas e inesperadas formas de afianzamien-
to de su identidad, casi nunca contempladas por las políticas gubernamentales, y en 
gran parte de las veces en conjunción con actos que podríamos considerar críticos con 
los propósitos de este tipo de determinaciones oficiales (Brusse, Gardner, McAullay 
y Dowden, 2014; Carlson, 2013; Iseke-Barnes, 2002; Landzelius, 2004; Lumby, 2010). 

Para Carlson (2013), el contexto australiano muestra un aumento del uso de redes 
sociales entre pueblos indígenas como forma de interacción cultural y para expresar 
y legitimar sus identidades frente a la poca atención que la academia le ha dedicado 
a estas nuevas formas de construcción comunitaria. Como la autora investigó en su 
doctorado, Facebook se ha vuelto un recurso fundamental en la autoconstrucción y 
exhibición de la identidad indígena en Australia; el uso de las redes sociales entre indí-
genas australianos no es una peculiaridad, sino algo cotidiano, y, en ellas, la interacción 
de los indígenas en internet no implica una matización de sus identidades culturales.

A pesar de que muchas investigaciones sugieren que los ciberespacios promueven 
espacios desincorporados donde las personas cambian y adaptan sus identidades, la 
autora defiende que los indígenas incorporen sus elementos identitarios en la inte-
racción virtual. A pesar de que el intercambio no es cara a cara, los que interactúan 
son personas reales sometidas a condiciones similares de regulación y estos espacios 
ayudan a formar ideas sobre quiénes son las personas offline. Esto no indica que la co-
municación online y offline sean solapables y absolutamente prístinas; según Carlson 
(2013), las personas crean performances sobre quiénes son en la red, lo que lleva a al-
gunos indígenas a “aboriginalizar” sus perfiles para ser vistos como tales por los otros. 
El potencial creativo de las redes sociales es incluso más desafiante que la interacción 
cara a cara. 

Este vínculo entre dos espacios que no están totalmente separados, sino que se in-
terrelacionan, coincide con la perspectiva de Castells (2013), según la cual la comuni-
cación está atravesada por redes de poder que las sobrepasan. Al llevar su argumento al 
contexto de las TIC, habría que considerar que, contrario a la noción contemporánea, 
la comunicación y sus dispositivos no solo se refieren a internet y a los computadores, 
sino también a formas de construcción de redes simbólicas y espacios de socialización.

El Vaupés es un espacio muy prolijo para identificar las interacciones entre identi-
dad, educación, juventud y comunicación, debido a sus múltiples particularidades que 
lo insertan en ese espacio que integra una interfaz urbano-rural (Alexiades y Peluso, 
2016) y que desafía, al mismo tiempo que interpreta, las lógicas fragmentadas de la 
modernidad.

Por medio de las observaciones y de la información recabada en la realización de 
los talleres, logramos identificar la inmensa curiosidad e interés que despiertan las 
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TIC en los jóvenes internos de la ENOSIMAR. Consideramos que existe un enorme 
potencial de trabajo que posibilitaría el desarrollo de las comunicaciones a nivel local y 
regional, convirtiéndose en una plataforma para la producción de contenidos propios 
que entren en diálogo con el resto de la sociedad, propiciando un intercambio cultural, 
educativo y político. Asimismo, las TIC podrían ser uno de los polos de desarrollo 
social y económico con enfoque territorial desde una perspectiva étnica, autónoma, 
que propicie la circulación de la información y fortalezca los flujos de la comunicación 
urbano-rural en un contexto de conexión global que podría ser útil en la formación, 
capacitación y profesionalización de los jóvenes según sus intereses.

Los usos comunicativos de las redes sociales u otras aplicaciones que se usan con 
internet no son de menor importancia. Vemos que la posibilidad de comunicación con 
familiares o amigos fortalece la identidad de los niños y jóvenes estudiantes internos 
de la ENOSIMAR, ya que muchos provienen de lugares selva adentro. Esto, entendien-
do las posibilidades y limitaciones de la comunicación desde Mitú a otros municipios 
y comunidades del departamento. Algunos de los entrevistados identifican también 
otros beneficios potenciales de las TIC para los estudiantes.

El internet tiene otros beneficios que la gente no conoce, se puede estudiar una carrera 
tecnológica, una carrera profesional por intermedio del internet. También se puede hacer 
por internet el comercio electrónico, la gente no lo ha explotado, pero tiene en sus manos 
un celular y dos zonas wifi, un sinnúmero de cosas que tiene el internet hoy en día.27

Dentro de los usos con posibilidades de exploración son destacados los de la inves-
tigación y formación de tipo técnica y tecnológica de manera virtual y a distancia. La 
llegada de este tipo de tecnologías ha permitido a muchas personas recibir educación 
y profesionalizarse; cada vez más jóvenes utilizan las salas y la conectividad a internet 
para acceder a la educación a distancia y a formación formal e informal complemen-
taria en línea. Las apuestas educativas virtuales han comenzado a llegar incluso en los 
frentes de la educación superior, en los que algunos estudiantes, a través de una alianza 
con la Universidad Minuto de Dios, comenzaron a formarse virtualmente. Incluso el 
Ministerio ha venido incentivando a los jóvenes para que escojan carreras tecnológicas 
y utilicen con ese fin los espacios disponibles.

También se considera que los emprendimientos digitales son una nueva opción de 
negocio para muchas personas que ya comienzan a hacer envíos nacionales e interna-
cionales de artesanías u otros productos propios. 

Por su parte, las comunidades indígenas, más que oponerse o desincentivar el uso 
de las tecnologías de la información y comunicación –o de las redes sociales–, se es-

27 Entrevista realizada el 4 de diciembre de 2019 a un funcionario público municipal en su despacho en la ciudad de 
Mitú.
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tán apropiando de estas herramientas para usos propios. Parece que la preocupación 
sobre proscribir o permitir el acceso no es de mayor relevancia para los miembros de 
las comunidades y solo atormenta y atiza los prejuicios a la población no indígena. Al 
interior de las comunidades, si bien en algunas personas existe un poco de resistencia 
a la tecnología, esto no es debido al temor, sino a la primera fase de limitaciones en el 
acceso definida por Van Dijk (1999): la ausencia de experiencia digital cuyas causas 
atraviesan la falta de interés, la ansiedad informática o el poco atractivo que las tecno-
logías les producen, debido a la falta de promoción del diálogo de la experiencia tec-
nológica con la experiencia comunitaria. Los jóvenes, en cambio, las están apropiando 
y aunque a veces no son escuchados dentro de sus comunidades, sus intereses pueden 
aportar en reafirmar su identidad étnica y comunicar sus culturas al mundo globaliza-
do (Carlson, 2013). 

Las posibilidades de utilizar las tecnologías contemporáneas y plasmar con ellas 
las culturas y cosmologías propias haría que los jóvenes indígenas se insertaran en la 
globalización en una postura más dinámica. Esta convicción la revela uno de los pro-
fesores entrevistados, al opinar:

Sería importante que ellos empezaran incluso a mostrar o a subir allí todo lo que ellos 
tienen en su territorio, o sea, sus caños, sus sitios elegantes, los animales, la maloka, su cul-
tura, dar a conocer eso sería importante… ¡sí!, sería importante que estas tecnologías se 
conectaran con el contexto de la cultura, que mostraran lo que verdaderamente son esas 
comunidades para que sea como un conocimiento universal también. Mostrar lo de aquí, 
lo de nosotros, lo de la región.28

 Las dificultades de que los programas de política pública consideren a este proceso 
como algo beneficioso y empiecen a trabajar en este sentido radican, como resulta evi-
dente en nuestra discusión, no en el desconocimiento del “potencial” de la tecnología, 
sino en la preservación de estructuras sociales que se reflejan en la práctica de la ges-
tión política (Buckingham, 2008). Esto pone en contraposición dos miradas contrarias 
sobre la tecnología, representadas por las concepciones indígenas y las del sistema del 
mundo neoliberal de la globalización.

En aras de la aclaración, afirmo que dos conceptos muy diferentes de la tecnología son el 
problema. Una visión occidental profundamente arraigada (basada en la metafísica) de la 
tecnología como ciencia aplicada a objetivos industriales (de fabricación) y comerciales, 
frente a una visión de la tecnología de los indios americanos, o más bien indígena, (basada 
en la metafísica) de la tecnología como prácticas y herramientas para mejorar nuestra 
vida en y con naturaleza. La concepción y las prácticas occidentales de la tecnología están 
ligadas al materialismo esencialmente centrado en el ser humano: la doctrina de que el 
bienestar físico y las posesiones mundanas constituyen el mayor bien y el más alto valor 
en la vida. Las concepciones y prácticas indígenas de la tecnología están integradas en 
una forma de vivir la vida que incluye dimensiones espirituales, físicas, emocionales e in-

28 Entrevista realizada el 24 de marzo de 2020 a un profesor en su domicilio en la ciudad de Mitú.
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telectuales emergentes en el mundo o, más exactamente, lugares particulares en el mundo. 
Los esfuerzos para abordar las necesidades de los desafíos tecnológicos de los nativos de 
América no deberían ser solo tokenismo educativo o simple fingimiento para la financia-
ción. Se debe considerar e incorporar un cambio fundamental en la pedagogía; no debe-
ríamos repetir los viejos patrones de replicar la estructura de poder (López, 2008, p. 115).29

 Buscar el uso autónomo de estas herramientas TIC por parte de la comunidad 
educativa de la ENOSIMAR podría incentivar la creación de contenidos digitales pro-
pios que reivindiquen, por ejemplo, su etnicidad, el territorio o sus prácticas cultu-
rales. Estas experiencias pueden generar posibilidades coinvestigativas que aporten a 
la utilización de pedagogías y metodologías en esta institución a través del uso de las 
TIC, que, sumadas a las experiencias de vida de los jóvenes indígenas que allí asisten, 
conjugan un nicho interesante para trabajar de manera más etnográfica.

Ellos [los jóvenes indígenas internos] son muy ricos en cultura, en cosas que la gente no 
conoce y créame que [si] ellos se hicieran un video allá en su comunidad, [si] lo publica-
ran, ellos serían los futuros youtubers de la selva. En lo personal, yo creería que sería algo 
maravilloso.30

En cuanto al tema del uso que se le podría dar a las tecnologías en el Vaupés, nos 
llamó poderosamente la atención el diálogo entre tradición y modernidad que podría 
darse en la difusión de saberes y conocimientos autóctonos a través del uso creativo 
de las TIC. Por ejemplo, en un ejercicio de entrevistas realizado durante uno de los 
talleres como acercamiento a la producción digital sonora, identificamos que para los 
jóvenes participantes era más fácil entrevistarse y conversar en sus lenguas nativas, que 
les permiten expresarse de una manera más fluida y versátil con sus pares.31 Esta po-
dría ser una oportunidad para promover el uso y la vitalidad de las lenguas indígenas, 
como así también para difundir la diversidad lingüística del territorio al resto de la 
sociedad nacional. Es la misma opinión de una de las profesoras con las que nos entre-
vistamos, que proponía las TIC como una manera de preservar, promover y diseminar 
las literaturas orales de los pueblos indígenas a través de series web y podcasts, entre 
otros contenidos que, con la capacitación y los equipos necesarios, podrían producir 
los jóvenes de Mitú. 

Este panorama nos permite explorar un conjunto de elementos que crean el esce-
nario de usos, consumos y apropiación de las tecnologías por parte de los estudiantes 
de la ENOSIMAR y la manera en cómo el acercamiento a estas herramientas les per-

29 Traducción propia.
30 Entrevista realizada el día 24 de marzo de 2020 a un profesor en su domicilio.
31 Este interés fue evidente en las ocasiones en las que proyectamos películas y documentales, o cuando les mostramos 

las experiencias de jóvenes indígenas rapeando y haciendo música en sus lenguas. Esto les permitió a los jóvenes 
darse cuenta de que las TIC son poderosas herramientas de comunicación y, por ende, de lucha política; y nos llevó 
a refl exionar sobre el hecho de la subrepresentación de muchas experiencias étnico-raciales que no aparecen en el 
panorama de las producciones y los contenidos que circulan comúnmente en la web. 
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mite, o dificulta, el proceso de construcción de sus identidades. Podríamos atrevernos 
a decir que un acceso adecuado les garantizaría a estos jóvenes el derecho a la educa-
ción, al libre desarrollo de la personalidad, al desarrollo de sus capacidades y habilida-
des, al impulso de su creatividad e, incluso, que podría convertirlos en líderes y agentes 
transformadores de sus comunidades. 

Conclusiones
Esta investigación muestra desde el estudio de caso de una ciudad amazónica las 

dificultades y potenciales de las TIC en contextos educativos indígenas. Mostramos la 
necesidad de complejizar la lógica del acceso y la consideración de las particularidades 
locales. 

Los jóvenes de Mitú se encuentran con este tipo de tecnologías de manera tar-
día, generalmente en el contexto de su ingreso a la educación secundaria en la capital 
del departamento. Así, el uso de las TIC está asociado con procesos migratorios que 
definen en gran medida la historia y la política de la Amazonía. Analizar desde esta 
postura la incursión de los programas de TIC implementados en el Vaupés nos per-
mite entender su relación con los sujetos indígenas como procesos anclados en los 
contextos políticos y sociales de la modernidad neoliberal. Debido a esto, la mayoría 
de los programas de acceso a las TIC se concentran y focalizan en Mitú, mientras que 
en el resto de las comunidades del departamento escasamente cuentan con el acceso a 
estas tecnologías.

De la misma manera, este acceso se aborda de manera instrumental en las políticas 
gubernamentales, que desconocen las condiciones sociales del país para garantizar su 
efecto y su utilidad en las lógicas locales.

Es evidente que hay un enorme desafío por diseñar y desarrollar políticas sobre las 
TIC que no se centren únicamente en proveer aparatos y equipos tecnológicos, aunque 
eso, junto con la conectividad, es condición sine qua non para el desarrollo de cualquier 
proyecto serio en la materia. Sin embargo, más importante aún, esa dotación debe ir 
acompañada de procesos pedagógicos de capacitación, formación y alfabetización di-
gital que permitan cerrar la brecha tecnológica no solo en la tenencia de dispositivos, 
sino en la posibilidad de usarlos de maneras creativas, que conviertan a los jóvenes no en 
receptores pasivos, sino también en creadores de contenidos, en ciudadanos tecnológicos 
que puedan establecer diálogos constructivos con otros, construir con sus comunidades, 
avanzar en sus procesos de formación, producir y realizar contenidos que les permitan 
desarrollar ampliamente su identidad y difundirla a la sociedad y, por qué no, al mundo 
globalizado e interconectado de la sociedad contemporánea desterritorializada. 

 Consideramos que es importante pensar en pedagogías que les permitan a los jó-
venes indígenas hacer una apropiación crítica de los medios virtuales y comprender 
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esta interacción que influye directamente en el modelo educativo nacional, en sus pro-
yectos de vida y en sus identidades y promover un uso creativo para el fortalecimiento 
de la cultura y del territorio. Esta es una urgencia de los procesos que vinculan a las 
juventudes étnicas en contextos educativos y se muestra de manera contundente no 
solo en Colombia, sino en muchos contextos alrededor del globo.

La investigación sobre el uso de internet y las TIC resulta fundamental para pro-
poner alternativas para un uso de las herramientas digitales que sea social, política y 
culturalmente pertinente, teniendo en cuenta el territorio y la población que las utiliza. 
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