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Resumen 

Entre las publicaciones alternativas de la posdictadura en Uruguay, GAS se 

destacó por una permanencia sostenida, así como por la integración de su staff, donde 

varios de sus integrantes y colaboradores fueron músicos de rock o periodistas de la 

prensa tradicional. Este artículo analiza la participación de GAS en la emergente escena 

musical montevideana. Con este objetivo, se presentan nociones de escena musical, de 

publicaciones alternativas y de generación para analizar las huellas de una edición 

“autentica” presentes en la revista, que corresponden con las presentaciones 

“auténticas” y espontáneas de los músicos de rock en el escenario. Finalmente, se 

analiza el éxito de la revista como resultado de una articulación efectiva entre un 

discurso generacional y los elementos de la cultura punk. 

Palabras clave: rock uruguayo, revistas alternativas, posdictadura uruguaya, 

escena musical uruguaya. 
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The present absence of a generation: GAS magazine and the post-

dictatorship Uruguayan rock scene 

Abstract 

Among alternative publications of Uruguayan post-dictatorship, GAS was well 

known for its steady permanence, as well as for the integration of its staff, where several 

of its members and collaborators were also rock musicians or journalists from the 

mainstream press. This article analyzes the participation of GAS in the emergent 

Montevideo music scene. Notions of musical scene, alternative publications and 

generation are presented to analyze footprints of an “authentic” journalistic edition, that 

is analogue to “authentic” and “spontaneous” rock performances on stage. The success 

of the magazine is observed, finally, as the outcome of an effective dialogue between 

post dictatorship generational discourse and elements of punk culture. 

Keywords: Uruguay rock, alt-magazines, Uruguayan postdictatorship, Uruguayan 

musical scene. 

A ausência presente de uma geração: a revista GAS e a cena rock 

uruguaia pós-ditadura 

Resumo 

Entre as publicações alternativas da pós-ditadura uruguaia, a revista GAS 

destacou-se pela sua permanência sustentada, bem como pela integração do seu quadro, 

onde vários dos seus membros e colaboradores eram músicos de rock ou jornalistas da 

imprensa tradicional. Este artigo analisa a participação do GAS na formação do novo 

cenário musical de Montevidéu. Com esse objetivo são apresentadas noções de cenário 

musical, publicações alternativas e geração para analisar as marcas editoriais de 

“autenticidade” presentes na revista, que correspondem às apresentações “autênticas” e 

espontâneas de músicos de rock. Por fim, analisa-se o sucesso da revista como resultado 

de uma articulação eficaz entre um discurso geracional e os elementos característicos da 

cultura punk. 

Palavras chave: rock uruguaio, revistas alternativas, pós-ditadura uruguaia, cena 

musical uruguaia. 
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Introducción 

En la mayoría de los estudios sobre las culturas juveniles de los primeros años de 

democracia (a partir de 1985), es notoria la presencia de la revista subte GAS (acrónimo 

de Generación Ausente y Solitaria) en el ámbito de la publicación de revistas subte. 

Entre mayo de 1986 y setiembre de 1988,1 la revista publicó siete números, cuando este 

tipo de publicaciones no llegó, en Montevideo, al segundo o tercero. Según las 

recopilaciones de Ferrer (2007), González y Pérez (2022) más otros rastreos realizados 

para este trabajo, se puede contar un total aproximado de 30 revistas2 surgidas entre 

1987 y 1990 vinculadas con bandas de rock3 y grupos estudiantiles de enseñanza 

secundaria.4 

La participación de GAS en la escena musical del rock de los ochenta resulta 

visible en una primera mirada. La mayoría de sus artículos y entrevistas refieren a 

músicos y bandas de Montevideo y anglosajonas, mientras otras piezas periodísticas 

refieren a la condición juvenil en Uruguay a fines de la década. Junto con otros jóvenes, 

la revista organizó Cabaret Voltaire (GAS 3, p.2), el primer gran evento musical y 

performático realizado por y para los integrantes de esta generación en la Alianza 

Francesa en 1986; sus integrantes participaron en el documental Mamá era punk 

(Casanova, 1988) como entrevistados y como entrevistadores en el único documental 

sobre la escena contracultural montevideana; fueron músicos y productores muy activos 

en la escena musical durante la integración de GAS, y ocuparon varios espacios de 

difusión musical, entre ellos un programa en Radio Rural (GAS 6?, p. 2). 

La acción de GAS trascendió la escena musical y editorial alternativas. Sus 

integrantes participaron en encuentros y otras iniciativas culturales convocados por 

generaciones mayores al ser considerados, sus integrantes, representantes de 

expresiones emergentes y novedosas. Así, la caracterización de la generación en 

 

1
 1) mayo de 1987; 2) julio de 1987; 3) setiembre de 1987; 4) diciembre de 1987; 5) marzo de 1988, 6?) 

s/d, y 7) setiembre de 1988 (que figura en portada como número 6). 
2
 Berp y Puaj, Bisturí, Cable a Tierra, Clandestino, Cyber, El Cocktel, Acné, El Paskín, El Quijote, 

Espacio Marginal Alternativo, Expreso Nova, GAS Subterráneo, Iniciativa, Kamuflage, La Buena Leche, 

La Oreja Cortada, La Trompa, Lady Ventosa, Lanorca, MC5, Medio y medio, Miguelito, Ratas i Rateros, 

Rebeldía interior, Sentimientos muertos, Suicido colectivo, Surmenage renal, Tranvías & Buzones, Una 

ventana en la pared y Vector nulo. 
3
 Clandestino estuvo asociada a la banda Clandestino, y Kamuflage, a la banda La Tumba (Ferrer, 2008). 

4
 Ferrer (2008) menciona a Cable a Tierra (liceo Dámaso Antonio Larrañaga), Iniciativa (Facultad de 

Derecho y Comunicaciones) La buena leche (Facultad de Arquitectura), Miguelito (liceo 31), Berp y Puaj 

(liceo 4). 
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términos de “ausencia” y “soledad” fue retomada por periodistas e intelectuales fuera 

del ámbito juvenil, quienes reflexionaron, interpretaron y difundieron esta noción de 

aislamiento en los términos de una “orfandad” generacional (Bayce, 1987; Carbone y 

Forlán Lamarque, 1987; Muñoz 1987; Muñoz y del Signore 1991), la cual permanece 

hasta hoy como la marca cultural de toda la generación posdictadura. 

Este artículo analiza a la revista GAS como un actor relevante en la 

conformación de la escena musical definiendo un perfil generacional que operó a través 

de expresiones de la cultura punk. Al inicio, se discuten definiciones de escena musical 

como espacio cultural alternativo y se presentan las características de las revistas 

alternativas dentro del género fanzine. A continuación, se analiza el diseño y las 

secciones de GAS de acuerdo con nociones de “performance de autenticidad” y 

“antiprofesionalismo”, y se presenta la conformación de un perfil generacional a través 

de la discusión de tres tipos de rechazo: a la dictadura, a la generación de los padres y a 

ciertos elementos de la generación de los sesenta surgidos de un abordaje crítico y 

selectivo de sus expresiones culturales. Los pasajes que se citan conservan, en la medida 

de lo posible, las incorrecciones ortográficas y sintácticas, y las irregularidades en 

términos de sangrías, márgenes e interlineados, ya que son expresiones deliberadas de 

su presentación pública. 

De manera operativa y sin abordar una discusión mayor, en este trabajo se va a 

distinguir a la “cultura punk” como el contexto en el que surgen, se ensayan y se 

presentan los subgéneros del punk rock y del post punk. Esta distinción inicial entre 

cultura y géneros (Phillipov, 2006) es clave para discriminar las expresiones culturales 

que conformaron una escena musical crecida alrededor de la práctica de un género 

musical. Las nuevas bandas se presentaron muchas veces compartiendo elementos de 

los dos subgéneros (punk rock y post punk). Por lo tanto, este trabajo se refiere 

simplemente al “rock” para referirse a ambos. 

Sobre escenas musicales 

La noción de “escena musical” ha sido empleada recientemente para abordar el 

estudio de las culturas juveniles del mundo desarrollado, tanto contemporáneas como 

históricas. Inicialmente empleada en el periodismo, esta noción se fue trasladando de 

manera progresiva al ámbito académico. Bennet y Peterson (2004) fueron pioneros en 

este abordaje y han entendido la escena musical como el ámbito donde productores, 
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músicos y públicos trabajan de manera colectiva para crear el tipo de música que 

quieren escuchar (p. 3). En particular, estos autores consideran las tres dimensiones que 

conforman la escena de manera conjunta e interdependiente: los productores, los 

músicos y los fans compartiendo gustos musicales de acuerdo con una necesidad de 

distinguirse de la música mainstream (p. 3). 

En consecuencia, la noción de escena musical está asociada con la música 

creada y consumida en ámbitos alternativos de producción, exhibición y circulación. La 

oposición entre una producción musical industrial mainstream y otra alternativa, de 

menores recursos, es necesaria para comprender, expresan, la convivencia entre ambas 

producciones, en el sentido de que la existencia de una depende de la otra (p. 3). 

Según los autores, la noción de escena musical se presenta como más efectiva 

que la noción de “subcultura” (Clarke, 2003), de uso frecuente en los estudios sobre 

juventudes, la cual resulta algo rígida, pues supone que todos los integrantes de una 

subcultura particular actúan o se presentan siempre de la misma forma (Bennett y 

Peterson, 2004, p. 3).5 Los autores aportan también las nociones de escena local, 

translocal y virtual, donde las dos primeras son de utilidad para este estudio, es decir, en 

su vínculo y difusión de otras esferas locales, lejanas en el espacio. Estas nociones de 

escena permiten apreciar cómo las revistas alternativas de la posdictadura difundieron la 

música tanto de bandas emergentes locales como de otras de escenas lejanas para 

conformar una escena propia. 

Pedro et al. (2018) van más allá de la noción presentada por Bennet y Peterson. 

Para estos autores, se trata de “contextos espacio-temporales glocales de experiencias 

musicales, construidos colectiva y cotidianamente por diversos participantes con roles y 

grados de implicación diversos (músicos, aficionados, propietarios de clubs, 

empresarios, promotores, periodistas, fotógrafos, etc.)” (p. 73), definidos en términos de 

una “interacción comunicativa” entre tres tipos de participantes o “actantes”: los 

músicos, los públicos y los lugares de interacción (p. 73). En esta interacción se elabora 

una serie de iniciativas de difusión y producción donde se puede ubicar, en nuestro caso, 

a las prácticas del periodismo alternativo, tanto como producción periodística como de 

 

5
 Los autores reconocen, en la acuñación del concepto de “escena musical”, la deuda a la noción de 

“campo” presentada por Pierre Bourdieu, aunque no dan mayores detalles sobre este uso. 
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reunión de jóvenes que buscaron promover el rock en los inicios de la nueva 

democracia. 

El staff de GAS estuvo integrado por periodistas, productores, dibujantes, 

músicos y fans que trabajaron en los ámbitos editorial y musical al mismo tiempo. Las 

identidades de varios de los integrantes que surgen del estudio de Ferrer (2007) dan 

cuenta de estas múltiples actividades. Pedro Dalton fue ilustrador de la revista, actividad 

que mantiene hasta hoy, y un músico activo en el período. Hiroshima Kapital (Gerardo 

Michelin) fue cronista, editor de la publicación y productor musical. Bérgamo Bereda 

(Fernán Cisnero), Txus (Tabaré Couto) y Tussi (Gonzalo Curbelo) fueron también 

periodistas y han mantenido su actividad hasta la actualidad.6 Asimismo, Gabriel 

Peluffo participó esporádicamente de la redacción de textos y del dibujo de ilustraciones 

mientras era vocalista de Los Estómagos, banda pionera y mítica del período.7 Así, sus 

integrantes fueron al mismo tiempo -empezaban a serlo- integrantes de la escena 

musical alternativa y de la industria musical mainstream al mismo tiempo, de esta 

manera afirmando la noción de una interdependencia entre ambos ámbitos, según se 

analizará más adelante. 

El fanzine y el periodismo alternativo  

Una discusión sobre el fanzine como género periodístico alternativo puede ayudar 

a caracterizar su perfil de revista alternativa, under, subterránea o subte. Estas 

denominaciones fueron empleadas como sinónimos dando cuenta de la variedad de 

expresiones novedosas que surgían con la cultura punk8: producciones editoriales 

llamativas por su despliegue precario, desprolijo y visceral. Se trataba de elementos 

identitarios que conformaron tanto las materialidades como las simbolizaciones de la 

escena musical del rock.  

El fanzine es un género elaborado por aficionados y fans de ciertos fenómenos 

culturales, y llevado adelante sin objetivos económicos, simplemente por el gusto hacia 

determinado género musical, artista o expresión cultural (Magalhaes, 1993). Su nombre 

fue acuñado en Estados Unidos para ediciones sobre ciencia ficción en la década del 

 

6
 El staff de la revista se completa con Lagartija Nick (Jorge Bonomi) y Sandra (Sandra Viscoso) 

7
 Pedro Dalton y Gabriel Peluffo son actualmente vocalistas de Buenos Muchachos y Buitres, dos bandas 

consideradas centrales en la escena musical del rock del siglo XXI en Uruguay. 
8
 Sobre el surgimiento de la cultura punk en Montevideo se puede consultar a Rodríguez (2012), Delgado 

(2016a) y Couto (2019). 
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cuarenta y resultaba de la contracción de los términos fan (fanático) y zine (magazine), 

es decir, “magazines de fans”, “revistas de fanáticos” o, en otras palabras, revistas de 

fans para fans. Estas publicaciones fueron realizadas de manera artesanal por personas o 

pequeños grupos de aficionados que reunían información generalmente sobre un único 

tema: hobbies, personalidades, géneros literarios o musicales (p. 9). En cualquier caso, 

el fanzine puede ser considerado “prensa alternativa”, ya que la información producida 

y distribuida por sus aficionados no estaba presente en la prensa tradicional o 

mainstream.  

Con el tiempo, los fanzines fueron incorporando otros elementos más vinculados 

con la creación: poesía, textos, ilustraciones, cómics, que identificaron a estas 

publicaciones como revistas alternativas (Magalhaes, 1993). No obstante, el uso del 

término ha derivado, con el tiempo, en considerar a este tipo de publicaciones 

alternativas también como fanzines, principalmente en los estudios académicos del 

mundo anglosajón, que incorpora tanto a fanzines como a revistas alternativas, así como 

a publicaciones que reúnen características de ambos géneros (Duncombe, 2008; 

Hodgkinson, 2008), como es el caso de GAS9. 

GAS no se identificó con ninguna de estas denominaciones; se limitó a hablar de 

“hojas”, “colaboraciones”, “publicación subte” o simplemente GAS. Sin embargo, al 

mencionar a otras publicaciones alternativas de la región y el mundo, la misma GAS 

refiere a “publicaciones subterráneas” para nombrar a las uruguayas, “revistas subte” 

para las argentinas y “fanzines” para las estadounidenses.  

Nuevas publicaciones subterráneas en Mongrisvideo: Solo Rock (quincenal); Suicido 

Colectivo; Cable a Tierra (van por el número cuatro), Iniciativa (Fac. de Derecho y 

Comunicaciones); a todas mucha suerte! GAS recibió de su corresponsal en U.S.A. dos 

fanzines: Greed y Maximun Rock ‘N’ Roll, a su vez iniciamos intercambio de material con 

la revista subte “Transania” de Bs. As. (GAS 2, p. 2, mi énfasis). 

Esta diversidad de denominaciones parece provenir de la dificultad para 

discriminar un género periodístico alternativo en un contexto de grandes 

transformaciones culturales conforme avanzaba la segunda mitad de la década del siglo 

XX. Este uso indistinto provenía, también, de la novedad que surgía de la conformación 

de la nueva escena musical, vinculada con otras escenas del mundo. La opción de GAS 

por no identificarse con ninguna denominación precisa, al tiempo que discrimina 

 

9
 Es importante destacar los trabajos que analizan la producción de revistas en los ámbitos juveniles 

alternativos de Buenos Aires. Para esta investigación, fueron de gran importancia los estudios de Petra 

(2015), Cosso (2015), Locarnini y Tuja (2015) y Schmied (2018). 
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nomenclaturas según su origen, señala una conciencia particular respecto del lugar de la 

publicación en una escena translocal donde, por contraste, existieron otras escenas 

locales (argentina y/o estadounidense) que posiblemente eran percibidas como más 

consolidadas que la uruguaya. 

Las revistas alternativas se caracterizaron por adoptar formas artesanales de 

producción, edición, publicación y distribución, las cuales no solo se expresaron contra 

la cultura mainstream sino que promovieron formas de producción autogestionada, es 

decir, de escasos recursos y compartida entre productores, músicos y fans de la escena 

musical. De aparición efímera, presentaron textos de muy diversa extensión, así como 

ilustraciones y diseños visiblemente precarios y con impresiones simples a base de 

fotocopias. En la mayoría de los casos, el diseño caótico y fragmentario integró 

ilustraciones y textos sin seguir las pautas convencionales del diseño gráfico. Por el 

contrario, periodistas, editores y diseñadores invirtieron la dirección de los textos, 

superpusieron ilustraciones, presentaron escrituras o ilustraciones recortadas de otras 

publicaciones, corrigieron o tacharon por encima de lo escrito de acuerdo con un 

proceso de edición que dejaba las huellas de escrituras anteriores estableciendo las 

marcas de una forma de trabajo espontánea o “auténtica”. 

Esta producción artesanal y espontánea coincidió, en los setenta y ochenta, con la 

cultura del DIY (Do It Yourself) que impregnó toda la cultura punk de las capitales del 

mundo occidental, afirmando la creación de productos que no existían en el mercado, no 

sólo a riesgo de poner en cuestión, en el caso de las publicaciones, criterios editoriales 

básicos de corrección sino, por el contrario, exhibiendo estas faltas como marcas de 

autenticidad.10  

Al definirse contra una sociedad basada en el consumo, los zinesters privilegian la ética del 

DIY, do-it-yourself: crea tu propia cultura y deja de consumir aquello que fue hecho para ti. 

Renunciando a creer a los expertos y políticos que nos aseguran que las leyes del mercado 

son sinónimos de leyes de la naturaleza, la comunidad de fanzines está entretenida creando 

una cultura cuyo valor no se calcula como ganancias y pérdidas en las páginas del libro de 

contabilidad, sino que se ensambla en los márgenes, utilizando criterios como control, 

conexión y autenticidad (Duncombe, 2008, p. 7, mi traducción). 

De igual modo que la modalidad de Do It Yourself (DIY) operó en las bandas de 

rock animando a los músicos sin formación a formar sus propias bandas, la misma 

actitud se observa en estas publicaciones como parte de su práctica editorial. Como en 

 

10
 Sobre la noción de autenticidad en las bandas uruguayas del período, se puede consultar a Delgado y 

Farachio (2021). 
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las capitales del mundo desarrollado, los jóvenes del período cultivaron un 

“antiprofesionalismo” que se expresó tanto en la música (Gartside en Eshun, 2016) 

como en la gráfica (Duncombe, 2008) priorizando la acción auténtica, crítica y 

expresiva frente a las tendencias comerciales dominantes. 

En las escenas musicales alternativas, la autenticidad es un rasgo central en las 

dimensiones que la integran. En su estudio sobre la autenticidad en la música popular 

estadounidense, Moore (2002) presenta la noción de “performance de autenticidad” en 

aquellos grupos musicales donde prevalece la “inmediatez” en la actuación frente al 

público, es decir, en las formas de producción y presentación “no mediadas” 

(unmediated) (p. 211). En un sentido análogo, o correspondiente a estas presentaciones, 

se pueden ver señales de esta inmediatez en las formas precarias de presentación de 

textos e ilustraciones que evitan o dejan en evidencia la ausencia de una (o varias) 

ediciones, las cuales estarían mediando entre una escritura inicial y la publicación, o 

dejando las huellas de esta mediación. 

GAS: secciones para una escena 

GAS se presentó más como revista alternativa que como fanzine. Desde el primer 

número incluyó —además de notas musicales sobre bandas y géneros nacionales y 

extranjeros— textos literarios, ilustraciones y crónicas personales, en todos los casos 

dominados por una crítica sostenida a la sociedad y cultura del momento que trasciende 

el ámbito de la propia publicación. En una nota realizada en La Semana (suplemento 

cultural del diario El Día) a dos de sus responsables (Fernán Cisnero y Gerardo 

Michelín), ambos explicitan la necesidad de afirmar una línea editorial alternativa como 

parte de un reclamo dirigido a la generación de sus mayores así como contra el 

“establishment”, en una suerte de convergencia que les permitía, en definitiva, hablar en 

nombre de su generación: “Lo establecido vendría a ser un grupo de gente (...) 

supuestamente culto que se convierte en falso portavoz de los jóvenes, y en 

consecuencia, jueces de lo nuevo” (Michelín en Forlán Lamarque, 1987, p. 3). Este 

rechazo a la generación de los mayores, expresada de manera sugerente en la segunda 

cláusula del título de la nota, “Nacidos en los ‘60”, parece ofrecer una agencia efectiva 

al presentarse, estos jóvenes, como actores novedosos en la escena cultural. Así, su 

acción trasciende el ámbito alternativo para presentarse, además, en la prensa 
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tradicional reafirmando la noción de interdependencia entre escena alternativa y prensa 

mainstream.  

En la revista, las expresiones contra la sociedad uruguaya, contra el mundo de 

los mayores, contra los rankings musicales, contra la falta de oportunidades o contra el 

consumismo creciente pudieron resultar, sin embargo, difíciles de interpretar en el 

contexto optimista de la recuperación democrática, algo que no pasaba desapercibido 

para los propios integrantes de GAS. Si los rasgos auténticos de la edición y el diseño 

pudieron redundar en obstáculos para la comunicación, incluso para lectores vinculados 

con la escena musical alternativa, también lo fueron los contenidos. 

Mucha gente no entiende este remedo de publicación subte que es Gas. Hecho que me 

parece realmente válido. O mucha gente critica algunos artículos (quizá este sea uno) por 

ser demasiado oscuros (darks en la terminología moderna. Y es correcto. Gas como cronista 

subterráneo ve y dice las cosas que ve. La realidad es pesimista. El sacar GAS Subterráneo 

es una apuesta tan optimista, de tanta estima al futuro, que llena de optimismo hasta el 

artículo más oscuro, el más siniestro y desesperanzado. 

Es comprensible que no nos entiendan, todo (y de ahí el motivo de esta pseudo crónica) 

está preparado para que no nos comuniquemos. Y es normal que no seamos 

verdaderamente entendidos, en un país donde nadie entiende nada pero todos aceptan todo. 

(GAS 3, 1987, p. 3, mi énfasis). 

La cita presenta dos rasgos importantes sobre el posicionamiento de GAS, no solo 

en los márgenes del ámbito editorial sino en aquellos del ámbito alternativo (“remedo 

de publicación subte”). El hecho de situarse en los márgenes extremos aleja a su equipo 

de cualquier vínculo con una cultura mainstream al tiempo que los acerca a modos de 

hacer “auténticos” que resultaban deseables en la escena del rock. Este criterio de 

autenticidad era priorizado incluso por encima de la comprensión de los textos. Así, la 

incomprensión surge tanto de la incapacidad de los autores para hacerse entender como 

de la incapacidad de unos lectores habituados a un consumo regular de productos 

editoriales acríticos del mainstream, así como de la situación política y social adversa a 

los jóvenes: “la realidad es pesimista”. 

El énfasis en el antiprofesionalismo editorial se revela, también, en las formas 

erráticas de cumplir con los requisitos formales de una agenda. Además del diseño 

gráfico, el antiprofesionalismo se presenta como una apropiación defectuosa de las 

secciones previstas de la prensa tradicional. Además de la frecuencia y numeración 

irregulares en la salida de los números, las secciones presentadas en las siete ediciones 

no siempre se repiten sino que van surgiendo de acuerdo con criterios más vinculados 

con la espontaneidad que con una oportunidad o regularidad marcada por una agenda de 

opinión o de tendencias musicales. 
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Así, por ejemplo, la sección “Abriendo cañerías”, en el primer número, es una 

suerte de texto inaugural de la publicación, citado en innumerables trabajos críticos, 

periodísticos y académicos, que hoy se lee como un manifiesto generacional, como se 

verá más adelante. Sin embargo, la sección sólo reaparece en el tercer número y la 

editorialización respecto de la condición juvenil en la nueva democracia se desplaza y 

se extiende a otras secciones, igualmente efímeras, como “Bajo Tierra”, en el primer y 

segundo número, mientras la sección “Guardia Nocturna” se presenta en el segundo, 

tercer y cuarto números para reflexionar sobre la sociedad desde la perspectiva de los 

jóvenes montevideanos vinculados con la escena del rock.  

Las secciones que se mantuvieron constantes (o casi) son aquellas dedicadas a la 

música. Así, número a número, se presentaron entrevistas a bandas de rock 

montevideanas de punk rock, post punk y heavy metal. Y aunque están presentes en 

todos los números, estas entrevistas aparecen a veces dentro de la sección de entrevistas 

“Gas de combate” y otras veces no, sin pertenecer a ninguna sección. Estas bandas son 

Insurrección (GAS 1), Cadáveres Ilustres (GAS 2), ADN (GAS 3), Cross (GAS 4), Los 

Traidores (GAS 5), Puticlub (GAS 5, fuera de sección) y el músico Andy Adler (GAS 6, 

fuera de sección). Se trata de bandas y músicos emergentes al momento de la 

publicación, de escasa presencia en las radios “comerciales”, las cuales difundían, según 

GAS, canciones destacadas en los rankings elaborados en Estados Unidos y el Reino 

Unido.  

Los rankings invadieron las malas ondas radiales montevideanas no hace mucho tiempo. 

Antes de extenderse en estas listas “en vía de desarrollo” habría que clasificarlas en: a) 

rankings americanos o ingleses que irradian las emisoras montevideanas. b) rankings 

realizados en base a votos de la audiencia o los armados según las ventas discográficas de 

nuestro medio (léase Palacio de la Música). 

Nota: en los casos de selecciones radiales nos dedicaremos solo a las de F.M.  

[. . .] 

En estos últimos años se ha intentado adaptar el modelo ranking-americano al Uruguay 

(ranking 100.3, Diamante F.M., Palacio F.M., video clips, sábado show, entre otros). Lo 

único que queda preguntarse es por qué mierda trasladan un modelo que tiene por finalidad 

vender discos a un país donde lograr el disco de oro (aprox. 3000 copias) es una hazaña. 

(GAS 3, p. 7). 

En su crítica a los rankings de origen estadounidense e inglés, la revista enumera 

las casas discográficas y las emisoras de FM de Uruguay que promovían y difundían 

música de acuerdo con lo marcado por los rankings. En este punto, es necesario hacer 
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algunas precisiones. En primer lugar, Palacio de la Música11, a través de su sello Orfeo, 

produjo y editó una cantidad considerable de bandas de rock nacional consideradas 

marginales inicialmente y que luego ganaron aceptación, en parte, gracias a este 

impulso.12 En segundo lugar, las radios de FM nombradas por las revistas también 

difundieron bandas de rock nacionales junto a bandas alternativas de Estados Unidos y 

Reino Unido. Es importante destacar estas identificaciones por oposición e 

identificación con sellos y radios del mainstream nacional e internacional. Además de 

servir como identificación en vistas a la conformación de una identidad alternativa, este 

vínculo entre producción alternativa y producción industrial resulta central en la 

conformación de la escena musical, es decir, en la forma en que ambos ámbitos de 

producción y difusión establecieron un vínculo de retroalimentación e interdependencia 

(Bennet, 2004, p. 3). 

La construcción de la escena musical emergente se reforzó con la presentación 

frecuente sobre sitios específicos y circuitos de la ciudad con los cuales estuvieron 

vinculados, desde personas particulares hasta bares, desde disquerías a recitales. La 

sección “Página al pedo” (en los números 2, 3, 4 y 5) presenta abundante información 

para esta reconstrucción. A continuación, se transcribe un breve fragmento (con su 

imprecisión ortotipográfica) que da cuenta del dinamismo de estos elementos.  

Primero las gracias que como siempre son muchas y merecidas: a Oski por las nuevas letras 

de GAS, a Pepi13 por acordarse siempre de nosotros; a Kali; a Jorge Torino de Progreso 

(fuerza locos); a Adriana Rodríguez; a Renzo Guridi, Leonardo Baroncini y Fernando 

Rodríguez —vulgarmente conocidos como los tontos—14 por habernos nombrado en su 

cueva; a Relaciones15 por las columnas ofrecidas al borde de la frontera; al Mono y Orlando 

 

11
 Tienda de discos e instrumentos musicales fundada a principios del siglo XX, de gran influencia en la 

formación musical del país y que se mantiene en la actualidad. Estuvo asociada al sello discográfico 

Orfeo y a Emisora del Palacio FM, en ambos casos difusores principales de la música popular y el rock 

del período.  
12

 En este impulso también contribuyó la Intendencia Municipal de Montevideo (IMM) que organizó 

recitales masivos para las bandas de rock. La ambigua participación de la IMM en la cultura juvenil del 

momento se puede consultar en Delgado (2018). 
13

 Pepi Olmedo, actual realizadora audiovisual, fue una protagonista central de la cultura punk 

montevideana, grafitera e ilustradora, y autora de El Polizonte, un personaje de cómic muy difundido en 

las paredes de la ciudad.  
14

 La primera banda de rock uruguayo de la posdictadura que logró masividad al conducir La cueva del 

rock, un programa televisivo en el Canal 4. Por este programa pasaron varios grupos de rock del 

momento. Ganadores de un Disco de Oro, se caracterizaron por su postura irreverente y humorística.  
15

 Semanario cultural aún en circulación dedicado principalmente a la filosofía y la psicología. Fue una 

de las pocas publicaciones que abordó e investigó las nuevas expresiones juveniles no solo ofreciendo 

espacio a lo que llamó “generación rock” sino también organizando mesas redondas con participación de 

los jóvenes. 
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(una pareja inusual); a Leo y a la gente de Rarities16 por soportarnos; a José Pedro de la 

imprenta por sus dedos de oro; a todos los programas que desde el éter nos apoyan; es decir 

Caras y Más Caras, Otros Latidos, Rock On, Expreso Imaginario;17 y al viejo (Der Alte) 

por darnos el apoyo desde las tintas (GAS 2, p. 2). 

En la interacción entre músicos, lugares y públicos propuestas por Pedro et al. 

(2018), los autores destacan, en la conformación de la escena, la red de iniciativas de 

comunicación y de lugares compartidos que favorecen el encuentro no solo entre 

aficionados a la música sino también entre distintos “actantes”. Para este caso, las 

publicaciones alternativas participan de la conformación de la escena al dar cuenta de 

estos espacios de encuentro: tiendas de discos, imprentas y programas de radio, ámbitos 

que los autores definen como “la infraestructura” de la escena. 

Esta enumeración de espacios de encuentro permite pensar, además, en las 

“marcas” determinadas por modos particulares de circulación de productos y personas, 

es decir, entendiendo esta circulación como una acción específica, contrahegemónica o 

de resistencia, dentro del tejido urbano, el cual se percibe en todo su despliegue 

disciplinador al estar determinando estrategias socioeconómicas y políticas (De Certeau, 

1988). Así, la noción de escena musical, definida por Bennet y Peterson (2004) y luego 

desarrollada por Pedro et al. (2018) se presenta como un ámbito que se reproduce y que 

se amplía en la revista al mencionar sus modos particulares de producir, consumir y 

circular en la ciudad. 

El carácter “auténtico” de la escena musical se establece no solo por la difusión de 

bandas de la escena local sino por la evocación, también, de bandas extranjeras 

consideradas como “auténticas”. A partir del número 2, se publicaron artículos fuera de 

cualquier sección donde se presentaron y reseñaron músicos y bandas pertenecientes a 

las raíces del rock, tales como Keith Richards (GAS 3) y la música psicodélica (GAS 2), 

así como bandas y artistas contemporáneos: The Cramps (GAS 4), Fleshtones (GAS 5), 

REM (GAS 7) y Nick Cave (GAS 6). 

La presentación de músicos locales y extranjeros es ilustrativa de cómo la revista 

participó y contribuyó a la conformación de una escena vinculada con el rock emergente 

estableciendo nexos entre esta y otras escenas ubicadas muy lejos geográficamente. 

 

16
 Disquería ubicada en el Centro de Montevideo. La disquería también era un punto de recepción para 

colaboraciones de la revista, tal como se describe en la misma sección. 
17

 Sobre el final de la dictadura se otorgaron varios permisos para el uso de ondas de radio de Frecuencia 

Modulada, muchas de las cuales presentaron programas musicales y periodísticos orientados a los jóvenes 

y la música rock local. La presencia de estas radios y programas constituyeron un elemento importante en 

la conformación de la escena musical. 
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Bennet y Peterson (2004) analizan cómo las escenas musicales se apropian de “flujos y 

redes globales” para construir narrativas particulares de lo local incorporando aspectos 

de otras escenas locales lejanas y conformando escenas “translocales”, las cuales son 

empleadas como estrategias de resistencia a las circunstancias locales (p. 7). Aún más, 

GAS difundió bandas y músicos de escenas locales lejanas que le permitieron construir 

un discurso crítico sobre la cultura y la sociedad uruguaya del período posdictatorial. 

Este vínculo se puede ver en la presentación de la noción de hardcore en la escena 

musical estadounidense. 

Letras aún más repulsivas que el punk, ganas de decir las cosas y cantarlas sin necesidad de 

saber cómo, la música es la del ruido de los motores de una ciudad en decadencia, la voz, 

los chillidos que salen de las cloacas, el hardcore es calle, es una sociedad corrupta como la 

americana (y las nuestras), es tratar de salir de la misma mierda, o por lo menos indicar su 

olor. (GAS 1, p. 3, mi énfasis). 

La translocalidad de la escena montevideana coincide con el momento en que se 

hacían visibles los vínculos con otras culturas del mundo, luego de un período de 

aislamiento cultural. La acción editorial de GAS en particular se puede ver como una 

selección de aquellos artistas y productos musicales de rock “auténticos” en un 

momento de gran apertura y difusión de la producción cultural del mundo desarrollado, 

con grandes emprendimientos dirigidos a la juventud (recitales, crecimiento de los 

sellos discográficos, giras por el tercer mundo, etcétera).18 Si la apertura a la cultura del 

resto del mundo permitía el acceso a las producciones del mainstream anglosajón y 

estadounidense, también lo permitía a las producciones (y modos de hacer) alternativas 

de esas mismas regiones. GAS difundió escenas musicales alternativas extranjeras como 

estrategias para generar escenas locales en el momento en que la música rock volvía a 

tener una mayor presencia en los medios de prensa y en las emisoras de radio. 

La presente ausencia 

GAS definió su perfil generacional desde su primer número, visible en el 

acrónimo de su nombre y en su descripción en portada. En este texto inaugural, el título 

se confunde, o coincide, con el nombre de la sección: “Abriendo cañerías”. En los 

números sucesivos, la impronta generacional es explícita en la caracterización de las 

 

18
 A modo de ejemplo, se puede mencionar la primera edición de Rock in Rio en 1985 o el Concierto de 

Amnesty en Buenos Aires en 1988.  
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bandas entrevistadas, donde cada músico es presentado, también, por su edad.19 Sin 

embargo, los integrantes de la publicación presentaron a su generación no sólo por su 

condición etaria sino además por sus intereses o expresiones particulares, rasgos que 

también corresponden en la consideración de una generación como tal (Mannheim, 

1993, p. 199). Así, el perfil generacional es explícito en el rechazo a tres elementos de la 

vida social y política: a la dictadura, a la generación de sus padres y, por último, a 

algunos elementos culturales de la generación de los sesenta, elementos identificados, 

como se mencionó, en los testimonios ofrecidos al suplemento La Semana. 

La cita del texto inaugural es extensa, pero ofrece elementos para comprender la 

identificación generacional que se analiza sobre el final, es decir, la generación como un 

rasgo definitorio de la escena musical de la posdictadura. 

Somos una generación ausente, no estamos en los registros, ni siquiera en la historia. 

Nuestra ausencia somnolienta, de la cual recién somos (in)conscientes comienza 

lentamente a extinguirse, el efecto de la anestesia se nos está yendo y esa gran barra de 

hielo en la que estamos insertos, muestra los primeros signos de derretimiento. 

Ese ausentismo que llevamos impregnado creció junto con una soledad mística de la que no 

pudimos escapar. Soledad que no se evita con la masificación impersonal. 

Por impulso de estas razones y aquellas que nuestros importantes receptores se les ocurran, 

es que este GAS comienza a circular por los caños de Montevideo. Porque esas maldiciones 

que son el ausentismo y la soledad no debe impedir que nos comuniquemos. 

Hoy en la gris urbe se escuchan nuestros murmullos de cucarachas intento de comunicación 

[sic] en la soledad de las húmedas paredes. 

Esta irracional idea que pretende recoger los mensajes de nuestra generación también busca 

una recepción y, aun más, una respuesta. 

El lugar de GAS corresponde a los sentimientos subterráneos que no encuentran eco en la 

prensa vulgar y politizada, manifestaciones que no tengan como único objetivo nuestras 

cabezas sino que también nuestras sensaciones. 

GAS es sin duda una utopía que no trata de evitar otra cosa que el típico fracaso del 

subdesarrollo, el morir apretados en una papelera. 

Y si algún día la imposibilidad de manifestarnos cae sobre nosotros, sabemos que serán 

otros los que se encarguen de abrir las cañerías. (GAS 1, 1987, p. 1, mis énfasis). 

La noción de “generación ausente y solitaria” resulta problemática ya que, al 

tiempo que se presentaba en términos de ausencia en la vida política, social y cultural, 

hoy parece ser el rasgo más representativo para evocarla. Esto permite pensar en una 

capacidad particular para emplear el conflicto generacional en el contexto de la 

reapertura democrática, es decir, entendiendo la presentación pública de los jóvenes 

 

19
 Un par de ejemplos tomados de la sección de entrevistas Gas de Combate sobre bandas nacionales. 

Para la banda Insurrección: “Pelado (batería) - 16 años / Mono (bajo) - 18 años / Flaco (vocales) - 19 años 

/ Quique (guitarra) - 20 años” (GAS 1, p.4). Para la banda ADN: “Juan: (guitarra y voz) (23 años) / 

Carlitos: (bajo) (23 años) / Sergio: (teclados) (20 años) / Nino: (batería) (19 años)” (GAS 3, p. 9). 
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pertenecientes a la cultura punk y trascendiendo la mera presencia en la escena musical, 

conflicto que resultaba novedoso de acuerdo con los términos de comprender, hasta el 

momento, la presencia de “los más jóvenes” después de la dictadura. 

El aislamiento mencionado respecto del resto de la sociedad parece ser, sin 

embargo, inherente a la condición juvenil. Según Hall y Whallen (1998), la aparente 

“incomprensión” de y hacia los jóvenes ha sido explotada de manera conveniente por 

los medios de comunicación. En cualquier caso, este grupo etario se ha caracterizado, 

también, por una necesidad de no ser comprendido. Esta necesidad ha sido difundida en 

una multiplicidad de productos de la cultura juvenil, la cual ha romantizado o estetizado 

(“glamorized”) esta incomprensión (p. 63). Así, para los jóvenes de GAS, la “prensa 

vulgar y politizada” no habría logrado captar ni interpretar sus “sentimientos 

subterráneos”, donde lo subterráneo se presenta como un sinónimo, no solo de lo 

auténtico, sino de las condiciones que obligaron a replegar esta autenticidad al ámbito 

privado en un período de represión. 

La incomprensión y el aislamiento característicos de la condición juvenil 

adquieren un sentido particular al ser expresados en una publicación alternativa la cual, 

justamente, rechaza los estereotipos definidos por el mainstream cultural. Al tiempo que 

los jóvenes de GAS se presentaron como la juventud díscola y estetizada por la 

industria, lo hicieron también como una alternativa a las expresiones y productos 

generados por la misma industria. Esta contradicción parece resolverse, en primera 

instancia, en la mencionada interdependencia mutua entre las producciones de una 

escena alternativa y las del mainstream (Bennett y Peterson 2004). No obstante, la 

incomprensión y el aislamiento asignados a la juventud adquieren otros significados si 

se analizan en el contexto de la posdictadura, en particular la incidencia que tuvo la 

dictadura cívico militar en sus infancias y adolescencias.  

Durante este período, estuvo prohibida la reunión de personas en espacios 

públicos o privados,20 por lo cual las posibilidades de encuentro entre los jóvenes se 

redujeron al ámbito familiar y a los centros de enseñanza, deportivos y religiosos. Los 

lugares de esparcimiento nocturno se limitaron a locales bailables que difundieron los 

 

20
 El Decreto No. 466/973, de 27 de junio de 1973 prohibió la reunión en lugares abiertos públicos o 

privados con fines políticos sin previa autorización. El Decreto No. 1.207/973, de 30 de noviembre de 

1973, agregó explícitamente esta prohibición a los estudiantes. (Comisión Interamericana de Derechos 

Humanos, 2024). 
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éxitos radiales del momento, de origen estadounidense e inglés (Rodríguez, 2012), 

mientras la vida familiar estuvo alterada por mecanismos de vigilancia estatal que 

permearon la estructura y el funcionamiento familiares (Bayce, 1986). Esta 

circunstancia de aislamiento no refería solamente a una incomprensión por parte de los 

mayores sino a un aislamiento respecto de sus iguales, es decir, de la imposibilidad de 

estar juntos, circunstancia que habría operado, en los términos del texto, como una 

“anestesia”. 

No es ociosa ni inoportuna la referencia al gas de uso doméstico y a las cañerías 

de la ciudad como elementos identificatorios. Además de situar la escena en la ciudad 

de Montevideo afirmando el carácter urbano de la cultura punk, el gas se presenta como 

una metáfora de la liberación juvenil apelando, no obstante, a un elemento icónico de la 

destrucción humana del siglo XX, donde los nombres de las secciones “Gas de 

combate” y “Cámara de gas” evocan sendas instancias de exterminio humano referidas 

a la primera y segunda guerra mundiales. Esta apelación a elementos estéticos de 

destrucción es característica de la cultura punk, en el sentido de una inversión de los 

términos de apreciación estética donde una destrucción liberadora afirma el carácter 

tanto provocador como efímero de la presencia juvenil (Marcus, 1993) no sólo para 

juzgar lo ocurrido en el pasado sino como un juicio para lo que pudiera ocurrir en el 

futuro.21 

Es llamativa, sobre el final, la apelación explícita a una utopía. Esta apelación 

podría referir, sin embargo, a una utopía de corto alcance o, eventualmente, a una 

apropiación irónica. En cualquier caso, el párrafo final no da lugar a equivocaciones en 

cuanto a la proyección en el futuro, lo cual presenta, otra vez, un reconocimiento de sí 

mismos en términos generacionales. En este sentido, una acción determinada en un 

momento histórico (en este caso la publicación de una revista) se lleva a cabo con el 

objetivo de ser recordada para las siguientes generaciones, es decir, de permanecer 

como una huella para los futuros historiadores entendiendo a la generación como un 

“lugar de memoria” (Nora, 2008).  

 

21
 “El punk no era un género musical. Era un momento en el tiempo que tomaba forma como un lenguaje 

que preveía su propia destrucción, persiguiéndola algunas veces, buscando qué podía llegar a decirse sin 

palabras ni acordes. No era historia. Era una oportunidad para crear acontecimientos efímeros que 

sirviesen como juicio a todo lo que viniera después, acontecimientos que juzgarían todas las futuras 

deficiencias.” (Marcus, p. 92). 
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Por su parte, el rechazo a la generación de los padres se presentó no solo en el 

contenido de varios de los textos de sus integrantes sino en las expresiones de los 

jóvenes entrevistados por los periodistas. Es importante recordar que la escena musical 

se conforma en una interdependencia entre músicos, públicos y lugares (Pedro et al., 

2018) por lo cual se puede considerar a entrevistados y entrevistadores en “pie de 

igualdad” en cuanto su relevancia dentro de una línea editorial particular. En una 

entrevista a los integrantes de la banda ADN, en la sección Gas de combate, los músicos 

expresan con claridad el rechazo a la generación de sus padres.  

Sergio: Pienso que la juventud se ha ido a extremos. Hay locos que se van al polo 

reaccionario como el tipo de 20 años que va subiendo al escalón del trabajo y no para 

hasta la jubilación, y después tenés otro sector de la juventud que está muy confundida a 

mi forma de ver. Son la parte más absorbida porque no hacen nada productivo para ellos ni 

para nadie, es la gente que te arma despelotes en los recitales. 

Gas: ¿Cómo ven a el rock en el ambiente universitario?, ¿no sería necesario captar ese 

público, crear circuitos, etc.? 

Juan: Yo veo que el ambiente universitario está formando los futuros profesionales de este 

país lo que equivale a decir que está formando los futuros conservadores. Por ejemplo, yo 

dejé la facultad de porque no me ofrecía lo que yo esperaba. Quiero ser ingeniero 

electrónico pero no te forma, te deforman, te enseñan cómo moverte en la sociedad, el 

protocolo, además de lo que tienen que enseñarte. Es algo que deprime, tenés que portarte 

como un tipo grande y tipo grande acá es hacer las cosas que hacen los mayores. Y los 

mayores no escuchan rock. (GAS 3, p. 10, mis énfasis). 

Es significativo el conflicto o aislamiento que se revela al interior de una 

institución educativa. La institución es percibida como un ámbito disciplinador que 

trasciende la mera enseñanza de habilidades técnicas para asumir la enseñanza de 

valores “conservadores”, propios de generaciones anteriores. Se trata de valores que 

“deforman” la enseñanza en beneficio de la conformación de un sujeto adulto que se 

limita a cumplir las reglas de un “protocolo” como forma de acceso al mundo, sin tener 

en cuenta la eventual originalidad que podrían aportar estos nuevos jóvenes. 

El conflicto se expresa, con mayor fuerza, al interior de una institución educativa 

ya que, aquí, se ven reducidas las condiciones para formar agrupaciones de acuerdo con 

las necesidades particulares de expresión o participación. En su estudio seminal sobre 

las generaciones francesas de fines del siglo XIX, Mannheim distingue entre 

“instituciones” y “series libres” siendo la serie una secuencia de libres agrupaciones 

(salones, grupos literarios, etc.) donde se expresó, con mayor elocuencia, la llegada de 

las nuevas generaciones. A diferencia de las instituciones, que ocultaron la originalidad 

de los nuevos aportes (p. 197), es significativa en estas series la conformación de una 
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esfera “estética” como la más adecuada para expresar “la transformación global del 

espíritu”, transformación que, según el autor, se haría visible cada treinta años (p. 197). 

El rechazo de los jóvenes montevideanos por los ámbitos institucionales —tanto 

los educativos como los laborales— refuerza la noción de Mannheim sobre un cambio 

general que opera menos dentro de las instituciones y más en una “esfera estética”, la 

cual estaría operando, análogamente, como la escena musical y que estaría compartida, 

en este caso, por los grupos de rock entrevistados y por la propia revista. Es importante 

destacar cómo la escena presenta no sólo formas novedosas de expresión juvenil sino 

también, y principalmente en el caso de GAS, formas de comprender el vínculo con el 

trabajo. 

La crítica a las generaciones anteriores y sus vínculos con el trabajo tiene su 

correspondencia gráfica en las formas precarias y antiprofesionales del diseño y la 

edición analizadas. Las expresiones gráficas resultan una materialización performática 

de las formas de comprender el trabajo, más vinculadas con relaciones horizontales y 

auténticas que con las verticales o jerárquicas, propias de las generaciones de los padres. 

Para el caso de las publicaciones estadounidenses, Duncombe señala la crítica constante 

a las formas alienantes de trabajo, es decir, a la ausencia de vínculos significativos entre 

trabajo y vida (p. 80). Por el contrario, las formas de trabajo que habilita la publicación 

de revistas alternativas refuerzan este vínculo de acuerdo con criterios de autenticidad y 

compromiso procurados y expresados de diversas formas en la escena musical. Es 

importante entonces señalar el énfasis generacional expresado en la publicación como 

reforzando la acción auténtica en la escena, así como su relación inversa, en una 

retroalimentación altamente expresiva. 

Este doble vínculo entre autenticidad y generación no se limita a las críticas a la 

generación de los padres y sus formas de comprender y aceptar las reglas del trabajo 

jerárquico y rutinario. El énfasis generacional también se afirma en la evocación de 

otras generaciones, en particular de la generación de los sesenta, principalmente de sus 

expresiones más radicales o auténticas. En el estudio mencionado sobre la autenticidad 

en la música popular estadounidense, Moore (2002) establece que una forma de 

establecer la “performance de autenticidad” proviene de aquello que denomina 

“autenticidad de tercera persona” o “autenticidad de ejecución”, la cual ocurre cuando el 

o los intérpretes logran representar las ideas de otros músicos que pertenecen a una 

tradición de performance (p. 218). En otras palabras, la autenticidad refiere, también, a 
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la posibilidad de adquirir modos auténticos de expresión a partir de otras bandas o 

músicos tomados como referencia y que se inscriben en una tradición de performance 

auténtica. Si bien en GAS no hay referencias a músicos “auténticos” de la tradición 

musical uruguaya, sus integrantes reconocen algunas figuras en la nota publicada por La 

Semana: Eduardo Darnauchans,22 Eduardo Mateo23 y Los Delfines.2425  

La revista acudió no sólo a elementos de una tradición de autenticidad 

provenientes de otras escenas locales, como las escenas musicales inglesa, 

estadounidense o vasca contemporáneas, sino también a otros provenientes de la 

generación de los sesenta estadounidenses. Así, una de las formas de percibirse como 

generación se presenta como evocación o apropiación de elementos propios de la 

generación contracultural veinte años mayor. En su cuarto número, GAS dedicó un 

artículo a la “música sicodélica”, al consumo de drogas sicodélicas, a sus orígenes en el 

garage punk californiano y su continuación en el movimiento hippie, a la influencia de 

la música india y a bandas de rock como Jefferson Airplane, Grateful Dead o The 

Doors, así como sus derivaciones en el rock inglés de Pink Floyd. Se trata de una 

referencia que, sin embargo, toma sus recaudos críticos: “Pero no será igual jamás 

teniendo en cuenta el distinto contexto social y político, y porque no conviene volver 

atrás en la historia, aunque sí es conveniente conocer el pasado” (Lagartija Nick, GAS 4, 

p. 4).  

Este recaudo frente a la generación de los sesenta tiene sus deslindes más 

explícitos. Si los jóvenes de GAS acudieron a sus elementos contraculturales, también 

dejaron claro qué otros aspectos no eran deseables de ser incorporados. En la entrevista 

 

22
 Músico y compositor surgido en los setenta, que tuvo su mayor difusión dentro del movimiento de 

Canto Popular, con influencias claras del rock y del blues. 
23

 Figura mítica de la música popular uruguaya surgido en el rock de los sesenta, uno de los fundadores 

del género conocido como “candombe beat” y una referencia principal para músicos y bandas de varias 

generaciones, tanto por sus innovaciones musicales como por el cultivo de una figura marginal e 

imprevisible. 
24

 Una de las bandas más exitosas del rock de los sesenta, que interpretó temas del rock inglés así como 

temas propios cantados en inglés. 
25

 Los encuentros con músicos de rock de la generación anterior o con integrantes de la contracultura de 

los sesenta no estuvieron exentos de violencia física y simbólica. Para ambos casos se puede consultar a 

Delgado (2016b) y Delgado (2014) respectivamente. No obstante, se han señalado los vínculos con 

músicos “auténticos” no vinculados estrictamente con el rock, como es el caso de la banda Los Tontos y 

el músico Leo Maslíah (Malaneschii, 2024) o las presentaciones compartidas en recitales colectivos con 

otros “auténticos” como el mencionado Mateo o el músico Fernando Cabrera a fines de la década (Payra, 

2018) o ya entrados los noventa (De Alencar Pinto, 1995). 



DELGADO 

Austral Comunicación, volumen 14, número 1, 2025  

e01405  

Página 21 de 28 

a la banda de hardcore Insurrección, sus músicos dejan claro aquello que su nombre no 

debe evocar: 

Antes que nada quiero aclarar una cosa: no tenemos ninguna vinculación, ni el nombre 

responde, ni el grupo es vocero de ningún grupo político, federación u organización. Esto 

viene porque se nos juzgó más de una vez como parte de un grupo político. Aparte se nos 

cerraron puertas y otros nos utilizaron para sus propios fines. La música de protesta a 

muchos productores les podía dar dinero. (Quique en Insurrección, GAS 4, p. 5, mi énfasis).  

La insurrección, como levantamiento o subversión del orden por parte de grupos o 

pueblos sometidos, podía evocar las acciones de grupos u organizaciones políticas de 

izquierda en el período de la predictadura, marcada por la violencia política (Markarian, 

2012). La aclaración aleja a los músicos de cualquier pertenencia a estos grupos, los 

cuales estaban siendo reivindicados y recuperados en la nueva democracia. Se trata no 

sólo de una negación a una forma de acción política sino también de las expresiones 

culturales de la generación de los sesenta, en este caso la canción de protesta y sus 

vínculos estrechos con los grupos de izquierda (Markarian, 2012). 

La identificación con la generación de los sesenta, por semejanza y oposición, 

permite comprender el peso que tuvo esta generación en la conformación de rasgos 

definitorios de la generación posdictadura, ya que ofrecía, al mismo tiempo, elementos 

contraculturales cohesivos y apreciados por las nuevas generaciones. Esta selección 

crítica de elementos estéticos remite a la noción de “tradición selectiva”, en el sentido 

que le da Raymond Williams (1998) en su reflexión sobre las estructuras del 

sentimiento de una generación, es decir, la operación crítica que lleva adelante una 

generación al seleccionar aquellos elementos de la generación anterior que considera 

necesario descartar o conservar para sí misma. 

Esta selección recupera, en este caso, elementos estéticos radicales y deja de lado 

la invocación a la acción política en los términos de participación y compromiso, 

definidos y llevados adelante por la generación de los sesenta. A diferencia de la 

generación anterior, los jóvenes de GAS presentaron sus críticas a la sociedad de su 

tiempo a través de una perspectiva extremadamente personal y subjetiva. Como en la 

mayoría de fanzines y revistas alternativas, sus autores se presentaron como personas 

comunes y corrientes que expresaron su descontento con el mundo inmediato de su vida 

personal y cotidiana, de acuerdo con lo que Duncombe define como “política de lo 

personal” (Duncombe, 2008, p. 33). Así, el foco en la vida privada define la voz 

personal y subjetiva que se entiende, no obstante, como participando del discurso 
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público, la cual se emparenta con el slogan “lo personal es político” de la Nueva 

Izquierda de los sesenta, asignado habitualmente al movimiento feminista (p. 33). 

Es significativa esta reapropiación de lo personal-político de las revistas 

alternativas, la cual se hace extensiva a toda la generación. Esta personalización extrema 

permite a los jóvenes distanciarse de la vida política tradicional a través de una 

subjetividad radical que logra ofrecer agencia y empoderamiento a través de un lenguaje 

también subjetivo y, principalmente, auténtico. 

La luna invade la habitación. Ademanes de impotencia contra el vidrio empañado. Nacidos 

en los sesenta, hijos de la década prodigiosa, testigos de nuestra propia destrucción, 

mutantes de la decadencia. Caminando por la rambla no se huye del dolor. El desamor es el 

signo de los tiempos. 

¿Podemos ser buenos cuando da más vergüenza decir amor que decir cojer? 

Todo esto para mucho (¿todos?) puede resultar demasiado jipillo.¿Y qué? ¿Qué pasa por 

nuestros cerebros para acusar al amor de demodé? Las cosas están mal, muy mal, pero la 

vecinita de enfrente no es sólo una buena pieza de colección, y el tipo de quince años con 

los walkman no es necesariamente un idiota, y el día que entendamos eso, si querés 

hablamos de que el país es una mierda y no sabés a quien votar- (GAS 5, p. 3). 

La afirmación de lo personal-político parece un requisito previo para establecer el 

diálogo con el resto de la sociedad en los términos del discurso público tradicional. Este 

requisito puede ser cumplido, por lo tanto, en la medida en que lo personal-político se 

afirma en una política de lo auténtico, expresado performáticamente. Lo personal se 

presenta como el ámbito para cultivar una subjetividad que permite a los jóvenes 

plegarse a las discusiones en el espacio público una vez “comprobado” su carácter 

auténtico.26 

Esta afirmación de lo personal-político puede explicar, también, el rechazo a las 

formas tradicionales del trabajo que no contemplan las subjetividades individuales, no 

solo de los jóvenes, sino también de sus mayores y de toda la sociedad en una 

separación alienante entre vida y trabajo. Se trata de una separación particularmente 

problemática en el caso de GAS, ya que varios de sus integrantes participaron, también, 

de la industria cultural mainstream o empezaban a hacerlo. 

Así, Los Estómagos ya era la banda más representativa del rock del período al 

momento de la salida de GAS, con un disco ya editado (Tango que me hiciste mal, 

 

26
 Para profundizar el abordaje de “lo auténtico” en el rock postdictadura, se puede consultar las formas 

de los jóvenes roqueros de presentarse públicamente en el análisis de los estereotipos presentados por la 

prensa del período en Farachio (2015). Asimismo, se analiza el vínculo crítico entre el sonido eléctrico y 

la “performance auténtica” en Delgado y Farachio (2017). 
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1985), mientras el resto de su discografía27 apareció en los dos años y medio que duró la 

salida de la revista. Gabriel Peluffo, frontman de la banda, colaboró en el tercer número 

con un artículo de valoraciones sobre el rock uruguayo del momento donde llamaba a 

las bandas a identificarse “con la gente” (GAS 3, p. 5) distanciándose “del modelo 

argentino de romance bonito” (p. 5) y marcando el perfil punk rock o post punk 

distintivo del rock uruguayo (Rodríguez, 2012). Los cuatro discos fueron editados por 

Orfeo, un sello de relevancia central en la industria discográfica de la posdictadura, que 

editó un amplio espectro de artistas, que iban desde autores surgidos en el Canto 

Popular28 hasta las producciones del rock de los ochenta. Asimismo, el integrante del 

staff Gerardo Michelin (Hiroshima Nagasaki) fue el productor de la banda en su última 

etapa. 

En el ámbito periodístico, Raúl Forlán Lamarque, algo mayor que la edad 

promedio del staff de la revista, colaboró con frecuencia en GAS mientras lo hacía como 

periodista cultural del diario La República, un matutino de izquierda surgido en los 

primeros días de la democracia. Por su parte, Tabaré Couto (Txus) era un periodista 

musical de programas de radio, semanarios y otras publicaciones no alternativas o 

“adultas”. El crítico musical Guillermo Baltar, colaborador frecuente en la sección 

Cámara de Gas, fue periodista del suplemento La Semana de El Día, uno de los diarios 

de mayor tiraje durante la dictadura, quien publicó la primera nota crítica de Los 

Estómagos en la prensa en 1984 (La Semana, 20 de octubre de 1984, p. 7). 

Esta doble presencia de los jóvenes de GAS en los ámbitos alternativos y 

mainstream no se agota en la noción de interdependencia mencionada por Bennett y 

Peterson. Por el contrario, exige reflexionar aún más en la dimensión generacional que 

presentan los jóvenes de GAS y que atraviesa a toda la escena musical incluyendo a 

periodistas que también integraron la prensa mainstream. En su estudio del cambio 

generacional de los sesenta, Frank (1998) explica cómo el conflicto generacional 

ocurrió en todos los sectores de la vida laboral, incluida la forma de entender los 

negocios, es decir, en ámbitos donde las generaciones más jóvenes se enfrentaron, 

también, a sus mayores presentando no sólo a nuevos músicos sino nuevas formas de 

encarar su profesión al interior de sus organizaciones. 

 

27
 La ley es otra (1986), Los Estómagos (1987) y No habrá condenado que aguante (1988). 

28
 El Canto Popular fue un movimiento musical urbano de raíz folklórica surgido en los setenta que se 

convirtió en una de las expresiones culturales más representativas de la resistencia a la dictadura.  



DELGADO 

Austral Comunicación, volumen 14, número 1, 2025  

e01405  

Página 24 de 28 

Es posible especular, por lo tanto, una actitud similar para los jóvenes de los 

ochenta montevideanos, quienes debieron enfrentarse de igual forma a sus mayores en 

los medios de prensa o empresas vinculadas con la industria musical. Si el conflicto 

generacional trascendió la escena musical alternativa y el rock de los ochenta fue 

aceptado por la industria discográfica y la prensa tradicional desde el primer momento, 

queda preguntarse para quiénes escribieron, editaron y difundieron sus publicaciones los 

jóvenes de GAS. Caben aquí dos reflexiones finales. 

En primer lugar, se puede decir que la revista aseguraba un espacio en la cultura 

alternativa, la cual ofrecía, a su vez, la cuota de autenticidad que exigían el rock y la 

cultura punk. No se trataba, sin embargo, de una escena cultivada inicialmente por los 

músicos y fans del ámbito alternativo que habría sido apropiada en una etapa posterior 

por la industria y la prensa tradicional, sino que ambas dimensiones, mainstream y 

alternativa, se desarrollaron al mismo tiempo a instancias del reclamo generacional. En 

segundo lugar, es importante tener en cuenta que el rock progresivo de los sesenta y 

setenta había desaparecido casi por completo de la escena del rock, ya que sus músicos 

habían emigrado o se habían replegado al interior de la vida privada frente a la represión 

ejercida durante la dictadura (Peláez, 2002). De esta forma, los jóvenes del punk rock y 

post punk venían a ocupar un lugar en la industria discográfica que no estaba ocupado 

por generaciones anteriores. El rock de los ochenta no se presentaba como una 

continuidad (ni como ruptura) respecto de una tradición del rock sino como un nuevo 

nacimiento. Esto quizá explique el peso y la trascendencia que tuvo el género y la 

cultura punk en el horizonte cultural de la nueva generación. 

Conclusiones  

Este artículo analizó la agenda, las secciones, ciertos aspectos del diseño y de 

algunos textos de GAS como elementos para comprender la contribución de la revista a 

la conformación de una escena musical. No obstante, quedan otros elementos, gráficos y 

textuales, cuya discusión puede ampliar una reflexión en la misma dirección: portadas, 

textos referidos a la sexualidad, ficciones, cómics, artículos y entrevistas a jóvenes 

comunes y corrientes sobre el tiempo libre o la participación activa de la revista en su 

combate contra las razzias. En cualquier caso, el estudio de los fanzines y revistas 

alternativas ofrece múltiples posibilidades de análisis dada la diversidad de abordajes 

sobre la juventud y la escena musical desde la voz de sus protagonistas. 
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El perfil generacional marcado por GAS, extensivo a todos los ámbitos de la 

escena, logró definir no solo una “generación punk” como representación de toda la 

cultura juvenil del período sino como un dato relevante de las transformaciones 

culturales de la posdictadura. Quedaría también por analizar qué tipo de apropiaciones y 

resignificaciones de las escenas musicales translocales llevaron adelante los jóvenes de 

esta generación en el contexto montevideano. La adopción de la cultura punk no sólo 

provino de una apertura a la producción cultural del resto mundo sino también de la 

existencia de elementos de la cultura nacional posdictadura que lograron alinearse a las 

pautas expresivas juveniles de otras capitales del mundo.  
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